袁 勇
给火堆一些燃烧的时间。它会在高潮后熄灭
未点燃的柴是不是就是幸运的
蚂蚁们在其上画出文身,辨识易朽的口诀
神说:世界上所有的事物都将毁于一场烈火
诗人说:我们都是被映照出来的太虚幻影
但影子也会走完它的一生,也会被火点燃
就像深山的鸟鸣被光捕获后发出的奇妙颤音
归根结底,造物者造出万物
其原理就是要他们找到光:燃烧!然后熄灭
中天楼是这座古城的中轴,是福地之心
所以每年夏天,才有那么多燕子
在这里产卵生子。我们的视界短暂
随燕子而来的,还有其他不明物事
他们都在楼上楼下,安身立命
只是我们看见一部分,看不见一部分
正如我们生命中,有很多生物寄生
我们发现了一部分,发现不了的还有一部分
但我们毫无警觉,以为命里如此
其实,世界已经默默地改造了我
我的躯体,虽然活成了一座楼
那些组成楼的因素,却有一半之多
都是我们未知或无知的一种集约合成
今天买的白及又肥又大。表叔说:是养殖的
野生的很小。我早辨不清养殖和野生的了
三年前我就支气管扩张,整日咳血
白及治这个有特效。今天该我遇见对症之药
想起小时候我冒险在悬崖边挖白及
也许就暗示我命里该带咳血这种症
不痛不痒,咳出一坨血,感觉多么奇妙
就像十三岁,在悬崖边发现值钱的白鸡儿
惊喜胜过恐惧。特别是一阵颗子雨打下来
眼看一只稚嫩的麻雀,从脚边滚下悬崖
我一手抓着白及,一手攥着救命的葛藤
那种悬空的状态,就像一颗如临深渊的星星
把线筒从针线盒取出,放在地板上
抽出线头往上拉。线筒开始咕隆隆滚动
人生其实是那个纸板做的滚筒
一边是漫无边际的大地,一边是往上拉的线
当线完了就交给风,当风停了就交给时间
时间只翻过一个小蹄子
你就变成灰,融入大地
然后从泥土内部自己染色,染各种色
然后在巨大的引力场中分分合合
然后成为一颗种子,长成一株植物
然后被刀砍斧伐,熬制成纸
做成纸板。取部分边角料,做成滚筒
裹上线,被空中的手往上拉
所以人活一世,白日夜晚
你的耳边,总会响着咕隆隆的滚筒声