从去年到今年（组章）

◎李金佳

[总结]

旧历的年底毕竟也不怎么像年底。枯干的青桐树对我说：“从三月到二月，我还能记得的雨水只有两滴：一滴落到我最像火的叶子的最外缘，在那场大规模飘落的前夕；一滴落到梦冰冷的横剖面，成为湖泊的年轮的正中心。你呢，你还能记得的雨水有几滴？”

我就抬起头来，仰望苍茫的夜空，寻找那些沉重的星星。

[海鸥]

晓月从最接近港口的地方开始消散时，水泥栈台上披月而眠的海鸥，就一只接一只醒来了，以为自己也会跟着消散，兴奋地吊起嗓子，彼此鼓励着叫了起来。

并且朝碎浪前端那些冲来荡去的小石子，正亮出比它们更纯正的白色的小石子，伸直了翅膀，遥相呼应地连成一线。

并且以最接近海面的那一只为代表，向远处驾着晨烟归来的小渔船，同意似的点了点头，好像要把整个世界让给它。

[明画]

不存在的路被不存在的灯收留，一到清晨就自动熄灭。

幻觉的主人两两相生，贴切如笠翁对偶，倒悬在被古诗侵蚀的梦里，裹着肉质倒影抄袭爱情。风干的手，上下寻找粼粼的洞。刚一找到，就让颤声呻吟的水草缠住了，不得不上下甩动，急急摆脱。

河面砰然破碎，如落地的白瓷碗；岸的孤独伸展，直到积水的渡船。

一个孩子站在荒草中，双手攥住银色电棒，一边骂人，一边转圈抡那电棒，要把它的光越抡越长。总和为我的所有关系，总和为我脚下逆流，因叛逆而挺直，带领一群含枚的鲫鱼，攻向上游的坝。鲫鱼的鳞片，像江南瓦，散发出水墨的气味。

太阳出来，红色鱼漂儿变高，因饥饿而战栗。它前头几米远的地方，有张破网载沉载浮，讲着漏洞的寓言，纠结于潺潺流过的原地。偶尔吐出回忆，或未消化的夜，或一小块塑料泡沫。