木纹里的心事（组诗）

□王富祥

对一棵草的敬畏

怎么把自己绑定在绝境，那悬崖般

缺少养份的古城墙凹缝中

用鲜绿的肉身

补漏这段风化的时间裂痕

而且，在迎风面上

向北的山口。曾经挡住千军万马

挡住凛冽的寒风的位置

弱小的绿。谦卑，不争宠的绿

代代传承的绿

一直衬托着这段粗糙的墙壁

成为过往游客，仰视的高度

木 纹

劈开才可以看到树干深藏的心思

积攒多年的岁月，印痕忽明忽暗

打磨、上漆，将琴弦架于木座

随指尖拨动心事侧漏。

余音袅袅，往事一层一层展开

胶州湾的水波在耳边荡漾

吐鲁番的沙漠滚烫。在视野里起伏

一阵微风，能听见木头深处卷起的那朵涟漪

木质的涟漪，暗藏时间的轨迹

经不起抚琴人的反复拨弄

年 轮

靠近山梁肩颈处，有一片冷杉林

常年云遮雾绕，空气稀薄

树林是这里的唯一见证者

冷杉林收藏着闪电的裂纹

收藏着月亮的镁光灯

收藏着雪花的表情

收藏着虎皮的纹身

所有这些，是这片冷杉林的全部积蓄

树干越粗壮，内心的阅历就越丰富

深 秋

是绿叶先背判了誓言

留下树丫，再也抓不住灿烂阳光

这个季节流失的不仅是风

还有鸟，正向南方迁徙

这棵站在村口的树

整个秋冬季节都不会再发生故事

除非降一场雪

冰冷的童话，才会引来卖火柴的女孩

青城山听蝉鸣

蝉呜，把青树和苔藓的立体感

区分出来

又粘贴成一片。风送一程，又一程

整个林子都是迎来送往的脚印

青城山的夜，也有失眠的时候

失眠了就聚在一起

倾诉焦虑、爱恨，或是喜悦

管他有没有人听

把心中积压的话释放出来，放空自己

许多音节从高处滚落

链接在草叶上成为露珠

成为明早青城山的点睛之笔

锈迹的柴刀

置放在院子的一角

倍受冷落。这把柴刀

曾在丛林的伤口上身经历练

曾经犀利，硬生生地砍出一条条路

这把刀的主人已经年过八十，也长满了

锈蚀状的老年斑

刀的主人不再砍伐

不再杀戳

刀的主人知道

这把刀，质地仍然硬梆

所有称为锈迹的病历

都掩盖不住刀刃内心隐形的光芒

春天也会老去

春天变老，夏天就来了

夏天变老，秋天就来了

秋天变老，冬天就来了

我想起老师常唠叨的那两句话

一年之计在于春

一日之计在于晨

但是春天还是一季一季老去

但是早晨还是一个一个变得陈旧

每一片风华正茂的绿叶

终有离开藤蔓的一天

每一片青春靓丽的树叶

都会被时间涂鸦成古铜色

当冬天变老

下一个春天就来了

父亲一生没有沾染桃花

蜜蜂殷勤地在桃花丛中招呼应酬

假装不经意地

用翅膀撩拨桃红的心事

这是春日里

我家宅院门外

每年春天都要上演的情景

父亲从来不领会这种风景

专注地站在麦田中央

抛撒最后一轮肥料

如果是累了

他就毫无章法地掐掉身边的那些野草解闷

或者坐在田埂上抽一支自卷的烟叶

其实，这一刻

父亲身后的油菜田里

黄灿灿的油菜花也在妖娆地招蜂引蝶

可父亲仍视而不见

默默地掐算着这季收成

就是没有一点花心的念头

白桦林

霜冻期悄然而至

小兴安岭的密林中，白桦树的每一个器官

都感受到了阵阵凉意

站在高处那些眼尖的叶子

已经不再留恋星光的盛典

多皱的皮肤，血脉里还流淌着成长的思想

树杆上布满瞳孔，眼神坚定

一直朝着来时的方向，目睹小鸟行进的轨迹

两只走丢了自己的麋鹿

终于在黎明前再次相聚

这片林子里的故事情节，每天都在以旧换新