手帕

手帕，犹如一个画框，框进我许多“暖色”记忆。

外婆过世多年了，每当想起老人家，便想起她待我的好。我尚在襁褓里，在外地工作的母亲，就将我交给外婆抚养，直将我抚养到12 岁。外婆口袋里的手帕常令我喜悦，她常从里面拿2 分钱硬币给我，我乐滋滋地到小镇面食店买一个馒头吃。长大了，我回城里读书，学校放寒暑假，我都要到距城里40 公里的外婆家里过。临走时，外婆总是将我送到一座小桥边，我走好远了，回过头，还能看见她老人家伫立桥头一边抹泪、一边挥动着手里的天蓝色手帕……

情窦初开的年岁里，我送她一本笔记本，扉页上正楷地写下“愿我们的友谊像松柏常青”，这多少有点儿公式化的口吻，友谊渐渐地变成爱情，进而情笃意定。历经两年，那年我过生日，她也送我一本笔记本，翻开扉页，上面没有写“愿我们的友谊像松柏常青”，而是夹着一块折叠得方方正正的玉白色手帕。

我将手帕当作宝贝揣在口袋里，直到我们结婚生子，直到我们如筑巢的劳燕建好一个温馨的家。好多年后，这手帕，上面的梅花骨朵儿，依旧还是那么地艳丽。

如今，手帕渐渐淡出我们现代人的生活，取而代之的是纸巾。但我喜欢随身揣块手帕，每每掏出手帕擦拭手脸，感觉手帕温润而亲切，而纸巾只是即用即弃的一张冷冷的纸。