与子书

英伦

像只驴蹄子，整天在我心里踢腾

一会儿踩疼我的梦和肋骨

一会儿弄乱我的诗和生活

这是一种独特的感受

就像把你稚嫩的小手，含在嘴里

你笑了，我就使劲咬一小口

看着你疼，你哭，我就想

苍天有眼，你，还真是我的儿子

总是在满足的惬意中想起我的诗和你

我的诗像一些不谙世事的孩子

你像一张我写诗的纸——

没等落笔就满纸荒废

没等读完就被岁月的风翻了过去

长大了别像我一样写诗

长大了别像我一樣写诗

“你这活计，最不起眼的铁匠都会”

这是你祖父贬我的话，他还说过

“没有哪件事情是命定的”

我觉得写诗就像用词语做菜

要么离内心的火焰远些，再远些

要么就用双手做菜铲，不停翻炒

半生不熟的生活

日子永远比诗严峻和安宁

可我还是想写一首能震惊你的诗

只是我苍白的手指，无处下笔