骑一匹灰驹去丛林

等我背着旅行袋从一辆轻轨列车上下来，天已经快要黑了。琳达开着车，到火车站接我。我跟琳达是在网络上认识的。我在一家网站偶然发现她商店货物的介绍以及联系邮箱。我有一个爱好，翻阅《环球地理》，了解各地的人文风情。琳达生活在大西洋边一个叫康纽曼儿的陌生城市，令我深感兴趣的是，她还是一个原始部落首领的女儿。我希望借助琳达，了解另一个世界。

终于，我有大把时间空闲下来，可以去世界各地看看。

我想到原始丛林里待一段时间，我跟琳达说。我在一本漂亮的小手册上看到关于非洲森林的故事。一个小女孩，由于父母都从事森林研究工作，她从小就在非洲森林长大。她与野鹿赛跑，与狮子共舞，骑在大象背上唱歌。她与广袤的植物、奔腾的动物在一起，她的童年与众不同。这是奇异的人生。我以为每年都有一些人来到这里。琳达将车子开进一个小院，就停了下来。这是一幢两层楼的别墅，带地中海式的拱形走廊，廊前三棵高大的椰枣树，一只不知道什么名字的鸟停在阳台上啾啾叫唤。天边绵延着一抹蓝黑色的光。

这是大西洋沿岸的丛林地区。这个西部靠近海湾向中部延伸的地区，据说蔓延着广袤无边的丛林。琳达在丛林附近建造了一幢度假别墅，每年都有不少游客来到这里。琳达以此为业，看上去生活得不错。

一个黑人小伙走过来帮我提起箱子，我跟着他上楼。琳达说，过二十分钟可以下来吃晚饭。好。我应承了一声。

小伙子帮我打开门，这是一个清爽宜人的套间，土黄色的方格地砖砌成菱形，玫瑰红的床架，雪白整洁的床单，暖黄色的立式地灯。房间与阳台之间，是移动玻璃门，悬挂着色彩艳丽的条纹帘幕。小伙子将行李箱搁到行李架上，就走了。

荒野静寂，自由与虚妄就像大西洋的海水一样缓缓漫溢。

洗完澡，我在身上抹了一层润肤露，穿上睡裙，靠在床上打开电视，除了歌舞和连续剧，看不懂什么。一个黑人男人抱住了一个黑人女人，看上去像是她的丈夫，他一脸诚恳地向她道歉，从表情来看，似乎是道歉，说了什么，什么也听不懂。

天黑漆漆的，没有月亮，也没有星光。玻璃移门没有合上，风吹动帘幕，夏夜的气氛令人愉快。我走向阳台，掀开幕帘，打算将门合上，一阵风卷涌了进来。

突然听到楼下琳达的声音，我居然忘了晚餐。披了薄衫，我很快走下楼去。

琳达已经在厨房餐桌上摆好了碗碟。晚饭很简单，餐桌中央的盛器里只有两样东西，一大缸黑不溜秋不知道什么的东西，一小钵蔬菜沙拉，外加一瓶黑色蓝莓酒。

厨房温暖。暖黄色树枝与兽角形状的吊灯，造型别致。餐厅四壁挂着一些野兽的头颅标本，动物木乃伊一般，但毛色鲜亮润泽。眼睛经过药水处理，依然能看到从中喷射而出的光芒，就像活物。

琳达在餐桌边坐定。她穿着橙色绸裙，丰乳肥臀，皮肤黑中带红，健康饱满有弹性。脖子里挂一串项链，由一颗颗哑光白齿贝串成，应该是动物牙齿磨制而成。

她将餐桌主位留给了我，一张带着金属铜锔连接装饰的粗大木椅，阔气端庄地摆放在一侧的中央。琳达示意我坐下。我取下金属碗碟下的餐巾，摊好在胸前。

琳达朝我礼貌地笑笑，站起来，操起巨大的匙子和叉子，从器皿里挑了一大块不知什么东西的黑乎乎的食物放到我盘子里，告诉我这是她家乡最富特色的食物，最珍贵的见面礼，她庄重而自豪地说。

我盯着这团黑乎乎的东西看，神秘而紧张。对于不能判断材质和作料的食物，我带着天生的谨慎和怀疑。毕竟，我从亚洲来，而琳达一直生活在大西洋边，虽然我们在网上聊了很久，她拍摄过许多丛林部落的照片给我，引发了我的探访之心。

我想，有生之年总要去原始丛林看一看，那些红硕而张扬的花朵，是我从未见过的，那些有着蓝色羽毛的莺雀，是我从未见过的，那些挂满藤萝的参天大树，是我从未见过的。部落首领的女儿，仅仅她的这个身份，就足够引起我的兴趣。

可是，你为什么不生活在丛林部落里呢？我在网上问她。

厌倦。她说，不喜欢一代又一代没有变化的生活。

于是，她只身闯荡来到城市，在一个叫康纽曼儿的海滨城市开了一家店铺，出售部落特产，这种带着哑光白的齿贝项链，以及一种风干的腌制肉品，还有动物皮毛。兽齿、兽肉和兽毛，她在网上微笑地对我说。

如果有兴趣，我想自己可以在亚洲开一个分店，或者在网上帮她销售这些产品，给她一半提成。我生活的地域正在倡导跨境电商，一想到在大西洋岸边，既能看到原始部落，欣赏到原始丛林的自然风光，又能开拓崭新的生意，无论如何，我都该前去走一趟。于是，我订下了机票，转火车去一个叫康纽曼儿的小城。琳达说，将开车送我去丛林。

康纽曼儿是什么意思？我问琳达。

说不清楚，她笑了一下，又说，大概是永远没有变化的意思吧。琳達一边开车，一边转向副驾驶座上的我，神秘一笑。

永远没有变化？

是的。从小到大，这座城市没有什么改变。我母亲从出生到现在，这座城市没有什么改变。我的曾祖母从出生到去世，这座城市没有什么改变。我的重祖母从出生到去世，这座城市也没有什么改变。

这是一座不会变化的城市。

不会变化？

是的，永不变化。

这不可能，譬如，你小时候生活在原始丛林，长大了去亚历山大开一家原始丛林特产店。你的一生都在变化，城市就更不用说了。整个地球都在变化，现在地球已经变成村庄了。我们用网络联系，我在网上遇到你，而以前，这是不可能的。

你说的只是现象，是可见之象。琳达飞快地朝我瞥了一眼，露出一个微笑。就像植物，从种子，到发芽，开枝散叶，长出果实，凋落而衰萎，这只是物象，是可见之象。你不能说植物没有变化。但从古至今，我们看到的都是同样的景象。植物在每年发芽，开枝散叶，长出果实，凋落而衰萎。每年都一样，并没有变化。

康纽曼儿是一座永不变化的城市，这是这座城市的特色。其他城市或者有生长，像一株大树，从嫩叶到硕枝到衰萎，经历生命的四季。而康纽曼儿以不变为特色，人们说，康纽曼儿这座城市的地下插着一根神针，正是这根神针的定力使这座城市停止了生长。当然，你能够看到城市的面貌日新月异，看到城市的外围不断扩大，看到土地像息壤一样，不断生长出房子，各种各样五花八门的建筑，看到河流从澄清到浑浊又逐渐澄清，看到人们穿着丛林织出的土布，到现代机械生产的各种尼龙麻棉弹力面料，看到城市的人口由少变多，看到汽车停满了街面，人们密密麻麻穿梭如织……

可这些只是物象。

琳达看着我，朝我定神看了一眼。

对于琳达的话，我并不怎么理解。我想，自己和她应该是有代沟的。国籍不同，地理区域不同，生活方式、谋生手段不同。

一座城市停止生长，在我看来，不可思议。在中国，改革开放以来，大地完全改变了面貌，土地就像息壤，不断在生长扩大，又从土地上生长出不可计量的财富，这些财富，以空中楼阁的每平米计算。我们的城市富得流油。我常常发出这样的感叹。

是啊，你只消往一块地皮上一站，想象今后的一年或者半年，很快就将在这里竖起一座高楼，高楼里每个平方的产出以时间为单位，像江流汇聚。人们发明了一个形象的词汇，就叫“现金流”。一听到这个词汇，生活在金钱堆积的热土上的我马上能产生一种幸福感。

难道琳达不觉得幸福吗？对了，这里是原始丛林边相对落后的地方。

你幸福吗？我问琳达。

不知道。琳达回眸一瞥，她浓黑的睫毛闪着生动逼人的气息。我想，她应该是幸福的。

琳达说，她离开原始丛林奔向康纽曼儿，几乎耗尽了前半生的时光。如果不从原始丛林逃离，她怕双脚都被丛林草莽所阻拦。然而，来到康纽曼儿，她的双脚又像是被那颗威力无比的神针给定住了。她分不清楚，在原始丛林中像她的祖母和母亲一样的生活，与在康纽曼儿的生活，到底哪种生命状态更像她自己。

其实，我觉得你祖母和母亲的生活也一定不错。我说，朝她微笑。我想象她善良温柔的祖母和母亲，早晨起来，去清泉边汲水，去山林里采集野果，点起篝火，煮上饭食。而琳达却完全抛弃了这种生活。在原始部落里，应该不需要钱币，而琳达却是一个标准的生意人了。

这正是我们抵达康纽曼儿的第一夜。

琳达的别墅位于城市向丛林蔓延的小镇上，在山林深处，四周不见一个人影。琳达说，这地方对于她来说恰到好处。她就像这块地域，位于丛林与城市之间，是一个过渡的人。自丛林而来，向城市过渡。

我不断点头。听起来是这么回事。

你可以尝一尝。她抬起下巴对着我盘子里的那块黑乎乎的东西努努嘴。

我看了一眼，用勺子蘸取周围的一点酱汁，放进嘴里试试。

我的嘴，顿时充满一种咸涩的滋味。我不得不馬上挑一点蔬菜沙拉放进嘴里。不过，我还是充满了好奇，用勺子将东西上面的酱汁扒干净，原来是一块肉。哦，兽肉。原始丛林里野兽的肉。我的内心充满了喜悦。

是风干的肉。酱肉。

我点了点头。

我真幸福，我跟琳达说，谢谢你。

琳达微笑了一下。

能吃到原始丛林里的肉，这对我来说，无疑是一种神奇的经验。我忍不住将嘴凑到肉上，试着咬了咬，呀，如此坚硬，根本咬不动。

真抱歉。我有些尴尬，对着琳达不好意思地笑。

琳达带着有所保留的笑容，迟疑地点了点头。然后，只见她熟练地操起一块肉，一口咬下去。那动作是那样娴熟麻利，就在她张开嘴的当口，我看到她露出一口尖利的牙齿，尤其是两颗虎牙，完全像一只牲口。

一个部落首领的女儿？那么，她的身上尚保留着原始丛林的野性？

我定定地朝她看。

这时候的琳达和网上聊天的琳达，以及来康纽曼儿接我的琳达有所不同。我的内心泛起一种奇特的探险感。我想，琳达到底是一个怎样的人呢？我把自己在丛林的生活交给这样一个人，是否安全可靠？

汽车向森林深处行进，就像植物的藤蔓以神奇的速度生长。四周一片苍翠，偶尔有一只野兽从身边穿过，琳达也不以为意。

城市扩张，森林面积正日益缩小，野兽数量也逐渐少去。

我们在汽车里很安全。她说。

大约在森林里穿行了三个多小时，路越来越颠簸，越来越狭小，除了石块，就是植物凸起的根茎，很难想象，这样狭小的道路能容下一辆汽车。

果然，我们到达一个驿站一样的地方，路边搭着简易的木棚，棚中有两匹类似马一样的动物，或者是牛。琳达叫它灰驹。一个看守的妇人从丛林里割草喂养它们。妇人对琳达很尊敬，一见到她就牵出灰驹，并交给她一皮囊茶水。一种原始丛林里的植物茎叶泡的水，就像我们的茶叶一样。

琳达让我骑上灰驹。

哦，我可不会骑。我尴尬地哇哇叫。

琳达笑了。她扶着我，先托着我爬上灰驹的背，然后再骑上来，坐在我身前。她让我抱紧她的腰。一拉缰绳，灰驹就向前跑了起来。

坐在琳达身后，我分外快活。丛林里空气清新，不时有鸟语从耳边擦过。骑着兽类在丛林里穿梭，这样的体验对我来说，绝无仅有。一切是那样令人新奇和振奋。

灰驹载着我们飞奔了一个多小时，终于远远望见一小块丛林里搭建着一间间木头房子，有的房子坐落在地面上，有的凌空在树上，有的挂在山石边的悬崖上，有的躲藏在洞窟里。琳达一路向前走，一路都有人跟她打招呼。

那些人，倒也并不像我想象中的原始人，用树叶和树皮蔽体，而是穿用植物藤茎纤维编织的粗糙衣物。大概快要接近热带地区，他们穿得少，一年四季，已经习惯于动物般的简单生活。

琳达带我去见她的父亲，这个叫安绥尼的部落首领。

琳达的家在地面上，是一间大木屋，有三个房间，并不很宽敞。琳达父母住中间，而两边住着她的三个兄弟。木屋结构简单，四边是半高的木台，围成一圈。中间置放着石臼似的火盆。屋里很温暖。

琳达的父亲安绥尼躺在一张垫有兽皮的宽敞木椅上打盹。她的母亲，在屋外水塘边清洗菜菽。我以为她的家人会像琳达迎接宾客一样迎接我。可是，只有琳达将一张木椅扔到我面前，她的父亲只是睁开眼朝我瞥了一眼，又闭上了。

一个内心高慢的人。难道每年到部落旅游的人很多？对他们来说，已经习以为常？我在火盆边坐下烤火。

这是一个完全陌生的环境。无边广袤的森林，层层叠叠的绿海，也许树林过于茂密，遮蔽了阳光，空中光线晦暗，万物在晦暗中沉默，什么人都不想说话，只有丛林中的虫子发出肆无忌惮的呢喃。

琳达帮母亲洗菜去了。一个矮壮粗大的男人走了进来，放下一只野兽的腿，就走出去了。琳达的父亲安绥尼只是睁开眼皮看了一眼，他们之间甚至没有对视。由于密林遮蔽，屋内异常阴暗，我坐在安绥尼对面，几乎看不清他脸上的表情。这位部落首领像是对身边的一切无感，家里来了陌生人，对他像是一件很寻常的事，他继续打着他的盹。但是，他那静穆的存在有一种难以解释的威严，你远距离坐在屋子的角落，都能感觉到这种无形的力量。

一个青涩的孩子提着一块肉踏进了家门。孩子赤裸着上身，卷曲而浓密的发梢稍有些尘土，紧紧粘在头皮上。他看到我，朝我羞涩地笑了一下，垂下眼皮，望着脚趾，悄悄走进挂着肉串的板壁，将那块肉放在板壁下。

安绥尼睁开了眼睛，前倾着身子，坐了起来。他招呼孩子走到他面前，问他一些事，嘴里嘟囔着听不清的土语。孩子很柔顺，轻声细语做了回答。安绥尼摸摸他的头，拍了一下他的屁股，孩子掉头跑了。安绥尼顺着孩子跑出去的方向，似乎才发现我坐在门口似的，朝我点了点头。

作为一个部落首领，难道部落里的子民打了猎物，都有孝敬他老人家的义务？我朝他回望了一眼，默默地想。

琳达母亲洗完了菜，提着一个藤编的筐子就进了一处土坡。我跟过去看。几个女人都在土坡下面，坡上有石块垒起的灶头，原来，这是他们的露天厨房。灶头上有铁制的锅子，铝做的锅子，琳达母亲指指琳达，我知道是琳达从外面买来的。没有锅子的人家在石头上架一个烤肉架，直接用火烤挂在横梁上的肉。琳达拿了一串烤熟的肉，撕下一小片，用一根细木棍挑给我。

在翠林深处，听着啾啾鸟叫，看树林缝隙中透进来的斜阳，吃着喷香的味道完全不一样的烤肉。这一刻，我深感幸福。

土坡旁有一间间的小木屋，原来是他们的厨房。厨房与居室是分开的。每户人家在土坡上做饭，用陶制的器皿盛起来，除了琳达家有从城市买来的碗，其他人家用的都是土陶，很粗劣，但一点也不妨碍他们享用美食。

屋子中间敞开着窗户，风透进来，虫鸣隐隐。餐桌就在中间，用简单的粗木制做而成，桌面依然能看出刀斧的痕迹。一个盘子里放着几片炒鸟蛋，是将石块烧烫了，将蛋壳敲开，蛋汁流到石块上，烤熟而成的。一个盘子里盛着嫩枝条炒成的野菜。一个盘子里装着一大团黑乎乎的我在琳达别墅里看到的东西。我明白了，這是他们盛情款待我的招牌菜。

我们在餐桌边坐定，琳达的三个弟弟陆续进来了，一家六口人，加上我。弟弟们都穿得不错，是琳达从城市买来的衣服，单是皮肤黑黄了些，看上去就像树林里游走的小兽，带着生猛野性的气息。气质和琳达完全不同。琳达的母亲慈爱而忙碌，是一个称职的家庭主妇。父亲安绥尼最后到来，他像是穿不惯琳达买的衣服似的，敞开了披在身上，又在腰间扎一根植物纤维编织而成的腰带，挂一块骨饰，像一个小兽的头骨，脸上的皮肤像坚硬的郁褐色，发出暗淡的亮光。他神态威武地坐定，朝我们看了一眼，像是在说，可以开饭了。

年纪最小的弟弟斜地里坐在我对面，他先瞥了我一眼，一边吃一边不安分地嘀嘀咕咕，跟身边的哥哥说话。一边说，一边又看我一眼。那个哥哥也抬头看我。他看我的眼神很不同，那是一种怎样的目光呢，像是在研究什么。

他们在说什么？我看一眼他们，问琳达。

他们说你的皮肤好。琳达朝我微笑，我友好地朝他们笑笑。这话引起了安绥尼的注意，他抬起头认真看我，从脸上看到赤裸的手臂，那种同样是研究者的目光让人心悸。

为什么他不是看着我的眼睛朝我微笑，或者点点头？我在一阵狐疑中低头吃饭。琳达母亲转过头来，朝我抱歉地笑了笑。那神态仿佛是说，家里的男人没见过世面，就是这么不懂礼貌。

但很快他们就吵起来了，为了争夺那盘看上去黑乎乎的肉。大弟弟抢先就捞取了一块，老二接着就捞取一块，小弟弟也捞取一块。不一会儿，一盘肉只剩下两块了。父亲安绥尼毫不犹豫地夹取了一块。只剩下一块了。大弟弟嘴里还嚼着，就想下手将这块肉抢到盘里，不料二弟弟“刷”地站了起来，用一把叉子狠命地插住。于是大弟弟毫不客气地用肘子朝二弟弟攘了一把。

对于这些，安绥尼、母亲和琳达都很平静，就像没看到一样。

接着，小弟弟拉住了二弟弟的胳膊，这样，二弟弟插着肉的叉子就丢到了桌面上，大弟弟飞快地将肉捡到了自己碗里，狠狠咬了一口，将剩下的一小块交给小弟弟。

这很好吃吗？我记得昨晚品尝的时候，咬不动，我狐疑地想。这样的场面，我都不好意思问琳达。一家人吃饭就这样抢来抢去吗？当着客人的面，毫无忌讳地动粗，可以想见，为什么琳达要不远千里离开这里去外地谋生。

大概因为我沉着脸，琳达停下手中的叉子，将一只手搭在我的手臂上。

哦，不必感到抱歉。这里是原始部落，我还是能够理解。真的不必抱歉。我朝琳达眨眨眼。

琳达的手在我手臂上抚摸起来。他们一家人都用一种陌生而奇怪的眼神看着我。我不清楚这种眼神的内容。小弟弟朝我张开了一嘴的牙齿，咧了咧嘴唇，那动作，怎么看，都像一只野兽。

看来，原始丛林究竟是不同的，部落里的人不但不知文明是何物，甚至还保持着一种难以言说的野性。

已经是傍晚了，我突然想离开这里。很难想象，明天还依然在这张餐桌上，面对这些奇怪的眼神吃第二顿饭。

琳达收起了抚摸我的手，朝小弟眨眨眼睛，笑了笑。小弟也笑了。这又让我稍稍感到了亲切。我想，也许是自己还没适应环境吧，其实，这家人还是很友好的。

饭后，我坐在水塘边和琳达聊天。

我略微感觉到，身处城市的琳达和身处部落的琳达是完全不同的两个人。不同的环境自带不同的气场，这种气场能够改变一个人。我们已经从城市回到丛林，琳达也从一个文明都市的摩登女性回归到她曾经的生命本真，潜藏于冰山之下，从骨子里带来的原始生猛，狩猎为生，鲜血淋漓的人生之初的生命底色，逐渐浮出水面。

虽然我们在网上简单地聊过一些，但我从未进入琳达的心灵世界。琳达对于我，就像一个传奇。一个部落首领的女儿，从原始森林闯荡而出，来到康纽曼儿海滨，靠贩卖野兽牙齿和骨头做成的首饰、野兽皮毛为生。

这就是我了解的琳达的全部。

现在，我已经来到原始丛林，我想起了此趟丛林之旅的目的。我想看看首饰加工厂，在这里购买，说不定价格打对折，或者只消三分之一。往后，我只需在这里物色一个部落成员，从这里进货。

加工厂在森林外的小镇上，我一般回部落取原材料，一些牙齿、头骨，还有皮毛。琳达告诉我这些。

哦，在小镇上。我盘算着，还得跟琳达到小镇转转，先看看琳达是怎么从这里拿到牙齿、头骨等原材料的吧！

月色皎洁，从林中缝隙倾洒下来。水塘里几只类似野鸭的鸟蹒跚上岸。不知道是什么虫子的声音，在四面响起。琳达随手折取一柄叶子交给我，用来拍打驱逐蚊蝇。

我可以预支你一笔钱，帮我订一批齿类戒指、项链，部落里原始风格的首饰在城市很受欢迎。我们可以做长期生意。我跟她说，畅想我们合作的未来。生意壮大，甚至可以让琳达跨境开一家实体分店，把我们的生意做得红红火火。

可是，琳达只在我向她提预支一笔钱的时候，流露出一点兴奋。我谈到未来的生意，她像是无动于衷。一个女孩独自从原始森林闯荡到海滨城市，已经很不容易了。她从未离开过大西洋边，彼岸的国度对于她只是一个遥远的符号。

我突然想起，琳达也许没有上过学，不知道她在原始森林度过了怎样的童年与少年。从人生发展规律来说，这段时光将奠定她的人格基础。假如她没有受过教育，那么，我们以后的合作可能会存在麻烦，我必须要让她见识到实际的好处，譬如，在与我的合作中能够很快直接获得利益，将钱真金白银地交到她手里。一个没有受过教育的生意人，看重的是当下眼前的利益。你很难画一个圆饼，跟她聊未来长远的计划。

琳达又将手搁到了我的手臂上。我温柔地朝她看看。原始部落的成长经历使她习惯于用这样一种方式表达友好。身在异乡，朋友之间的身体抚摸让我感到身心安慰。

然而她一直沉默着，不说一句话。

夜晚，我和她睡在一间木屋里。我的床边就是敞开的窗户，这里没有玻璃，窗户是木头制作而成的，当窗户合上，就遮挡住了任何光线。这是一张高低铺的大床，我睡上铺，琳达睡下铺。盖在身上的被子应该是琳达从外面买来的吧，然而褥子却是丛林里的特产，一种由絮类植物经过纤维编织而包装成褥子似的东西，就厚厚地铺在床板上。往上一躺，就像睡在落叶之中，充满植物干燥的馨香。

我关了一页窗户，留开一道缝隙。清爽的林风从外面吹进来。被子温暖而厚实。我想，自己大概会在这里待上三天，是的，最多三天，我就该回去了。原始丛林景色宜人，但和这里的人无法作言语的沟通，包括琳达，原来我们之间有着如此巨大的距离。我希望生意之间的往来是建立在朋友关系的基础上，然而，琳达不知为什么，话如此稀少，如此沉默。

不知什么时候，我睡着了，醒来已是半夜，我被一阵压抑的哭泣声吵醒了。那哭泣声是那样的悲伤，又是那样的憋屈，仿佛哭出来是一种罪孽似的。声音从部落的某个角落传来，让我觉得，原始部落也许并不如我所想象的纯朴干净。这里的人们生活得像是并不快乐。

早上，琳达的父亲安绥尼和三兄弟都出门去了，父亲安绥尼走在前面，三兄弟跟在后面，他们朝森林里的一条小路走去，像是去参加一个集会。琳达的母亲仍然在池塘边洗菜，準备一天的伙食。

你要去吗？琳达问我。我正整理完被子，从床上溜下来，在包里寻找洗漱的牙膏牙刷。

到哪里去？虽然并没睡好，心情也并不开心，我还是给了琳达一个微笑。

琳达的眼角稍稍流露出一丝难以捉摸的神色。她这是怎么了。

我去水塘边刷牙洗脸，和琳达母亲打招呼，告诉她不必辛苦准备很多菜，我什么都能吃。我只管自己说，用手比画，也不知她能否听懂。琳达母亲朝我定神看了一会儿，这眼神令我有些尴尬，我想起，从我昨天来到这里，就从未看到她笑过。难道笑容不是人天生就有的自然反应吗？

尚未吃早饭，琳达就拉着我朝她父亲和兄弟走的那条小路而去。小路两边林荫遮蔽，犹如阴森的洞穴。我们朝小径一路走，穿出十余米，是一块空阔的平地，豁然开朗，平地后面敞开着一个山洞，部落里许多人都聚集在这里。我们也随人钻进山洞，洞穴并不很大，中间支起一个石板台面，一具人体躺在台面上，安绥尼站在中间，指挥身边两个手抄锐器的人，正在分解这具尸体。

原来有人死了。我想起昨晚听到的悲凉而压抑的哭泣声。刚才走进山洞时，看到一个母亲带着两个孩子，浑身无力地倚靠在山脚的洞壁上。昨晚的哭声，莫非是她的声音？那个死去的人是她的丈夫吗？她的哭声为何这般压抑，忍受着万般的无奈和憋屈似的？她是要来阻止这一场血腥的解剖吗？但，既然几乎全部落的人都来到了这里，不约而同，那么，解剖一具尸体，就像是约定俗成的习俗，而一个身为弱者的女人是无法阻止这场仪式的。

这场面令我震惊不已，我从未见识过如此血腥的原始生活的场面。我将背紧紧贴在洞壁上，怕自己瞬间就要倒下去。我眼角的余光瞥到一眼琳达，她正兴致勃勃地看着，无动于衷。我接着一阵呕吐，逃出了山洞。

山洞外，阳光柔和而明媚，翠鸟声声叫唤，我尚活在人世，还好，我不属于其中的一员，我生活在现代文明的国度。天啊，我想即刻就离开这里，马上。

我沿着来时的小路狂奔，一直跑到水塘边，琳达的母亲已经洗完菜，在洗衣服。她朝我看了一眼，表情木然。我知道她为什么从来不笑的原因了。无论怎么样，此刻我就想离开这里。我回木屋取出包裹。

灰驹，灰驹在哪儿？

马，马在哪儿？

我问琳达母亲。这里只有她一个人。

她摇了摇头。不管是听不懂还是不知道，我知道，我都在问一个无用的人。我得等琳达回来。我按捺住激动的心情，耐心在水塘边坐下，平息一下起伏的情绪。

一会儿，琳达的弟弟回来了，他们凑在一起，端着一盆东西。天啊，他端着这盆东西朝水塘走过来了。我知道他端的是什么。天啊！他朝母亲走过去，将这盆东西交给她。她接过这盆血肉模糊的东西，放到清水中去洗涤。

……

我的马，给我马！我朝小路狂奔过去，不管怎样，我得把琳达拖出来，得让她给我准备马，马上离开这里！

琳达已经在回家的路上了。她正在和那个女人谈天，讨价还价。什么？她想向那个可怜的女人要求什么？这就是她在原始丛林里做的生意，收集齿类原材料？

我大声和她说话，向她要马。可是，她像是耳朵聋了，没有言语。

在这关键的时候，她却没有言语。这是什么态度，我什么时候才能回家？这时，我才意识到，没有马，没有琳达，我根本就不奢望从这里走出去！

天啊！

琳达将一只手搁在了我的手臂上。她总是这样的动作。此刻，这个动作又给了我惊魂之下莫名的安慰。它似乎在说，不要害怕，不要着急，过两三天，我会带着你离开这里。

是的，现在琳达就是我的生命向导了。我不能把她激怒。我得低声下气求她，一直到离开这里。

中饭很快上桌了。我想赖在木屋里，可是，肚子饿了，不知道还要在这里滞留几天，我得填饱肚子。我跟随他们一起进了餐厅，再一次围着大餐桌吃饭。我知道餐桌上会放上什么。我不敢想象。我想，自己可以盛一碗饭蹲到大门外的什么地方去，眼不见为净。也就是说，整个部落今天中午的餐桌上，都盛着那一盘东西。这样一想，我怎么都不能再吃下去了。甚至，我觉得手上托着的碗都充满了血腥。我不想再和这些人说话。他们的嘴，是一些不干净的嘴，我不能再和不干净的嘴交谈了，哪怕琳达也不成。

放下碗，我决定自己去寻找马，寻找灰驹。

马匹在哪里？马厩在哪里？

我一边沿着部落里的道路走，一边询问身边路过的人。这时，我遇到了那个两眼绝望的带着孩子的女人。她的眼泪已经风干。看着我，两眼失神，留给我一个苦笑。现在，她的丈夫就在家家户户的餐桌上。

他是怎么死的？我用眼睛询问她。

她朝我做了一个抹脖子的动作。

一阵恐惧感紧紧攫取了我，顿时汗毛林立。她又做了一连串动作，看得不甚清楚，大意是在丛林里，死个人算不得什么新闻，每年都有人被杀死，在猎物不充足的季节。她拿出一个布袋，里面盛放着牙齿，她丈夫的牙齿。她用手比画，这些牙齿将卖给琳达，经过打磨，做成项链，挂在脖子上。

这就是齿类项链！

馬匹在哪里？马厩在哪里？

我焦急地问她。

她用手指着一个方向。我呼出一口气，迅速朝那里飞奔。

一个破败的木棚底下，堆砌着一圈不整齐的围墙。不错，是昨天我和琳达下马的地方。可是，马厩里空空荡荡。

不知道什么时候，灰驹才能回来。

我沿着来时的路，重新跑回去，询问那个女人。此时，她已经从琳达那里回来了，手里提着一块肉。丛林生活不需要钱，需要的是肉。

不知道。她摇摇头。

那么，也就是说，我要一直等待在马厩边了？我手指马厩，做出等待的动作。

她又摇摇头。安绥尼。她用手指了指琳达家的方向。

安绥尼？

她点点头。

乘马外出要经过安绥尼的同意？

她点点头。

我明白了。我点了点头，陷入一阵沉思。

沿着来时的路，我一路踱回去，步履蹒跚。

回到琳达家，他们都用一种奇怪的眼神看着我。让我想起第一次吃饭时，三兄弟看我的眼神，那是一种研究的眼神。我现在明白了这种眼神的内容。我在山洞解剖现场看到过这种眼神，人人都是这样的眼神。我想起了琳达一言不语对我身体的抚摸，那只是在探究皮肤的细腻程度与口感的关系。还有，我的一口贝类般的好牙，不知道可以做成怎样的项链。

这时，我隐约听到一匹灰驹，马蹄嘚嘚，在心中，从遥远的城市呼啸而来。

作者简介

方淳，女，二十世纪七十年代生，教育学硕士，中国作家协会会员。曾出版长篇小说《病人》，短篇小说集《月是故乡明》《拍卖师》，乡村散文集《麦墅纪》。另在《中国作家》《小说月报·原创版》《作家》《青年作家》《文学界》《西湖》《福建文学》《野草》《雨花》《当代小说》《浙江作家》《三角洲文学》等杂志发表小说、散文若干，有作品入选《小说选刊》。

责任编辑 青 鸟