一块鹅卵石被击碎
耳朵贴紧鹅卵石
一条河的回响渗出坚硬。敲裂
若干小的石块重获棱角
用指肚轻划,却有不一致的呐喊
愤怒与不甘,新生或残缺,还有
一些更小的石块心怀感恩
被遗弃也是一种回归
那些野草将趁势珍藏它们
火光只长于瞬间
这是我在意的,一块鹅卵石
被击碎。从浑圆到尖锐的脱胎
保持坚硬,从一而终
苎麻地里的老斑鸠
山风压低齐腰深的茅草
却惊起一片飞舞的
茅針
祖父席地而坐,掏出水烟杆
吧嗒
吧嗒
两只,或三四只蝉组成了乐队
在树冠里卖力地
歌唱串烧
祖父忽然起身,他凝视着
新砍伐的苎麻地
那只老斑鸠又回来呼唤同伴
谷滴谷嗒嗒——
腔调如飞舞的茅针
一般轻盈,一般雪白
上山,砍柴或不砍柴
我曾上山砍柴
把一小棵松柏,几枝稀疏的檵木放倒
手握柴刀,我占山为王
那野风骚巧,知了麻雀为我歌唱
但这使我忧伤
映山红里还有不知礼数的野兔逃窜
钻进铁芒萁丛,我与雅芳对唱了山歌
而后我毫无作为,两手空空地下山
后垄河
母亲把木桶压入后垄河
汲起白茫茫的
水雾。苇丛里飞出
蓝色的翠鸟
父亲的斧子起落
檵木、松柏及不知名的
杂木被劈开
一堆隐形的火焰
那是三十六年前的清晨
父亲背起行囊,向水尾出发
后垄河的水声清亮,河床
却充满忧伤
路过一小片白茅草
一小片白茅草在烟叶烤房旁
挤挤挨挨
多少回路过,她们始终腼腆
在风的教育下,亦不过对我点点头
而我的回礼是隆重的——
捋下她们的毛絮捧在手心,用力吹出
瞬间,一个干爽的秋天
轻舞飞扬
秋雪无声,却吉祥着异乡人
一层又一层的炼乳
沿山脊流淌,雪点在你额上
这肃静的,吉祥的,温暖的哈达
异乡人久久跪拜在地
风诵念着经幡
这雪白衣服上的五彩袖
肩背的行囊空出来,心房却
充满吉祥
离开松潘的时候,我频频仰头
期待第二瓣雪花
落在我双手合十的指尖
站在旷野中
风,从遥远的星河吹过来
我不敢眨眼,旷野上
我竟有了一棵枯树的
影子。星星列队走下来
树,终于有了叶子
但它们有时是椭圆的,有时
却是锯齿状的。究竟
有没有完全一样的叶子
风吹过我睫毛的栅栏
那片大海,荡漾着
浩瀚的星光
午 后
终将满足于这样的午后
骄阳又淡了一些
我们撑开自己的枝叶,无论繁茂
或稀疏。树下都有乘凉的人
和心底的影子对话
阳光里,树叶在歌唱
风把孩子们吹出的泡沫带到眼前
想抓的时候,笑声却又跑远了
我们终于把心事锁进小小的气泡
像一尾鱼,原谅那些随波逐流的旧事
并且坚信,被风簇拥的浪花
终会被远方的岸
原路送回
【张钦钟,笔名青中。1982年生于福建省大田县。著有诗集,诗作散见于各报刊。】