枣花香

祁建

老话说“熟透的大枣——自来红”，而北京最著名的产枣之地就是长辛店。长辛店大枣的种植至今已经有数百年之久。长辛店大枣果皮深红色，光滑平整，皮薄汁多核小，果肉细嫩，酸甜适中，口感好，营养丰富。在《北京名果》一书中位列鲜食枣第一位。

我和长辛店的枣花“缘分匪浅”。去年来长辛店李家峪，正赶上枣花飘香的季节。米黄色的枣花开得很密，一朵接着一朵，在枝条上一字排开……我仔细端详花瓣，很独特。它没有美丽的外表，也没有钻鼻的香，花蕾也小得可怜，青青的，而又瘦黄，好像米粒般大小。但那种若即若离的淡雅清香……让我记忆很深。那天枣农李大哥也说：“不要光吃枣，也不要就吃枣花蜜，而应多品味枣花，能品味枣花香的人，定是幸福人。”

一句話吸引了我，李大哥其实是枣农里的知识分子。平实的他问大伙儿：“你们了解枣花吗？”大伙儿都是摇头。

枣花总是无声无息地开放，悄悄地，生怕惊动了大家。宋代王溥有一首诗：“枣花虽小能盛实，桑叶虽柔解吐丝。堪笑牡丹如斗大，不成一事又空枝。”诗中就说，枣花比牡丹更值得尊敬，表面美丽的东西实际未必有什么价值，徒于表面而不务实，人也如此，“空谈误国”。人应是务实的，枣花正有这样的意义。

说来惭愧，我来长辛店摘过好几回枣，几乎年年来，之前却未仔细端详过枣花，也没听到别人详细议论枣花……李大哥说的“麦子黄，枣花香”的谚语我也是第一次听说。枣花要落的时候，正是收麦的大忙时节。这时如遇大风吹来，一阵密集的枣花就会从天而降，砸在头发上，砸在衣服上，砸在脚下的浮土上，密密麻麻。苏轼在一首词中说，“簌簌衣巾落枣花”，这个“簌簌”用得实在很形象。

我与李大哥交谈，他用平实的话语讲着他怎么学的种枣、怎么整地、怎么施肥、怎么剪枝、怎么销售……猛然觉得，那枣花迎着朝阳，仿佛就开在他额上的沧桑里，或者开在他脸上的皱纹上，开在他勤劳手巧的手心……站在浩瀚的田野里，我望着浓浓的枣花，感觉它是最美的花朵……

为了再看枣花，今年春天“尾巴”的时候，我一早就瞄准了长辛店。举目远望，百亩枣林一望无际。枣花花期很短，没有几天便结出一个个尖尖的小青枣，枣花竭尽全力地孕育果实。

在枣林中，我看不到一朵独立的花，只有那幽香阵阵飘来，还是那淡淡的清香。俯下身，枣花犹如刚刚长成的少女，不施粉黛也自然动人。当很多花儿都争相闹春的时候，枣树的枝头还是光秃秃的，没有一丝生机。等那些花儿都累了，走入春天的深处之后，枣花才默默地绽放。

苦难与不幸只是生命航程中必不可少的风景。当你的努力被现实击碎，当你的心灵逐渐由充满激情走向麻木的时候，你感受到的可能只是深深的苦闷与失望。然而在枣花看来，只是生活对自己的一次拷问。摒弃浮躁的心态，沉入生活的底层，返璞归真，实实在在地做人，勤勤恳恳地做事……只有寻到了枣花的精神，不自夸、不招摇，一心“结果”，最后悄悄隐起自身，这样实际的“幕后者”，才是社会真正需要的人。

我仿佛看到秋天来了，枣花变成熟透了的红枣，像一颗颗红玛瑙藏在树叶间。伸手摘一个，送到嘴里，又脆又甜。咬一口，便露出黄绿色的果肉，拉出了细细的、透明的糖丝……让人越吃越爱吃。