100 颗星星

2021-10-29 08:16许暄梓
放学后 2021年20期
关键词:字迹瓶颈纸条

许暄梓

一颗,两颗,三颗……

一颗颗纸星星在母亲的手中成型,边角的金色在暖黄色的灯光下闪着细碎而明亮的光。

这有什么用?我颓废地趴在冰冷的桌面上。这无趣的手工制作和即将到来的生地会考有何联系?

“用我的方法尝试一次,”母亲眉眼弯弯,“每天折几颗,等到六月中旬,我觉得你不会失望。”

这几乎是天方夜谭!每次都徘徊在合格线边缘的我,怎会在短短 100 天之内实现?像是窥见我心底的纷杂疑虑,母亲轻轻拍拍我的背,坚定而又温柔道:“就一百颗,以此为约,不试试怎么知道结果如何?”

少年锐气难当,永不知挫败之味。单纯地赌气,又或是为了向她证明她的荒谬,我不假思索地答应母亲。

30 颗,31 颗,32 颗……

母亲每天定量地提供几张不同色调的纸条,久而久之,形成了习惯。折星星时,每次模考的挫败和作业的失利似乎都被纸条层层包裹,心里的焦虑随着纸条的长度变换慢慢消去。心底燃起稀疏的火星,灰尘蒙蔽的心底暗巷也轻轻点起一两盏灯。

成绩渐渐好转,表扬名单里也会偶尔出现我的名字。虽有起色,但依旧对当初的赌约半信半疑。也许是巧合呢?

65 颗,66 颗,67 颗……

瓶颈期如约而至——模拟考试越来越频繁,大幅提分的时期已经过去, 成绩单上的数字却像是按下停止键, 静静地在数值内浮动。星星也越来越多,堆满了大半个瓶子。

某一日,我刚刚应付完一次突击测验,烦闷地趴在灯光下折星星。

“嗯,这是?”像是一些很浅的印迹,我将纸条放于灯下,柔晕笼罩中,仔细辨认出那一行清秀的字迹——百尺竿头,更进一步。像是识破天机,猛然间,我拿起剩下的纸条,深浅不一的底色上,母亲的字迹隐约浮现。每张纸条上都有一句励志的话语,尾标上是当天的日期。

原来如此——不仅是我一个人在破除重围,在我的身后,还有人,在一直支持着我,鼓舞着我。他们从未放弃,我又怎能就此止步?

98 颗,99 颗,100 颗。

放入最后一颗星星,初夏的晚风在空气中酝酿草木的气息,我已成功破除瓶颈,连续斩获几次高分。

自新绿萌芽走来,往绿意葱茏里走去, 仅仅两个月不到。玻璃瓶内,100 颗纸星星簇拥环抱,见证着斑驳却清晰可辨的旧影。母亲言笑晏晏,星光高悬在天,我们都无比明白,正是一日一日的看似不曾起舞,才织就了今日浩渺无边的星空。

100 颗星星将永远守候心底曾经一度灰暗的街巷,成为指引前路的标,也是身后永远温柔的光。

或许,再叠365 颗也不是问题。

(指導教师:刘赛群)

猜你喜欢
字迹瓶颈纸条
两张纸条儿(上)
突破乡镇地区幼小衔接的瓶颈
月 儿
在突破瓶颈中成长
纸条动物园
点击图象问题突破图象瓶颈
联系方式
神秘的纸条