听鲍照战争诗讲功业

邵杰

中华民族自古以来，文教鼎盛，礼仪法度深植人心。然部族、政权、王朝等政治实体及其秩序的确立与整顿，则往往不免伴随着战争的发生。战争在某些时候固然是解决问题的有效方式，但战争所带来的破坏性，时常超越预期的建设性，人们对于战争的态度，也由此呈现出复杂多变的样貌。古往今来，众多以战争为主题的诗篇，不仅反映着时人对于战争的认知，也往往寄寓着诗人们的心志与情怀；同时，也以文学化的表达，在一定程度上塑造着相关战争的形态与记忆。

《诗经》中已有不少战争诗，如《大雅》中《江汉》《常武》，皆展示刻画出周王朝征伐的武功；《小雅》诸篇，则已脱离开宏大修辞的篱设，出现个体内心情感的表达，如《采薇》中“昔我往矣，杨柳依依。今我来思，雨雪霏霏”的慨叹，《出车》中“岂不怀归，畏此简书”的无奈，《六月》中“饮御诸友，炰鳖脍鲤”的喜乐；《国风》中个人化立场更加凸显，如《秦风·无衣》“岂曰无衣，与子同袍”，《豳风·东山》“我东曰归，我心西悲”，均含浓厚的个人情绪。《楚辞》中《国殇》虽为悼念亡魂的祭歌，主要篇幅则是描述阵亡将士们的战斗场景。汉魏时期，战争诗主要集中于乐府歌诗的体式，《乐府诗集》“鼓吹曲辞”中多有保留；此时也形成了同题异辞的作品系列，如《白马篇》《饮马长城窟行》等。此外，王粲《七哀诗》、蔡琰《悲愤诗》、曹植《失题诗》等，均为文人涉笔战争的杰作。六朝以降的文人战争诗，亦分属两端，一部分沿袭乐府歌诗的体式，另一部分属于新篇撰作。南朝鲍照的相关作品，堪为其中优秀代表。

鲍照（约415-470），字明远，南朝宋人，祖籍上党，东汉时迁至东海，又迁京口、建康。家庭贫困，少时尝为农耕。虽曾任中书舍人等职，但终不得志，后为临海王参军，死于乱兵。鲍照富有才情，与颜延之、谢灵运合称“元嘉三大家”，对后世李白等人的创作有重要影响。（丁福林《鲍照年谱》，上海古籍出版社2004年版）鲍照所作战争诗，略有九首，多以“代”“拟”为名，其中《代东武吟》《代出自蓟北门行》《代陈思王白马篇》《代苦热行》《拟行路难》属于拟乐府诗，《拟古》（三首）是模仿古诗之作，唯有《建除诗》体式新奇。

《代东武吟》是鲍照颇具代表性的诗篇：

主人且勿喧，贱子歌一言。仆本寒乡士，出身蒙汉恩。

始隨张校尉，召募到河源。后逐李轻车，追虏出塞垣。

密途亘万里，宁岁犹七奔。肌力尽鞍甲，心思历凉温。

将军既下世，部曲亦罕存。时事一朝异，孤绩谁复论。

少壮辞家去，穷老还入门。腰镰刈葵藿，倚杖牧鸡豚。

昔如鞲上鹰，今似槛中猿。徒结千载恨，空负百年怨。

弃席思君幄，疲马恋君轩。愿垂晋主惠，不愧田子魂。

（本文引鲍照作品，皆出钱仲联《鲍参军集注》，上海古籍出版社1980年版）

诗篇起首两句，已标示出乐府歌诗表演的特质，说明此后内容是专门服务于听众的。相似的表演程式，亦见鲍照《代堂上歌行》，该诗起首曰：“四坐且莫喧，听我堂上歌。”这种方式丰富了诗篇文本的肌理层次，也提点出角色表演的意义。《代东武吟》塑造的角色，是已至暮年的汉代军士。他不仅追忆自己的寒士出身与早年艰苦的征战生活，也陈述了“将军既下世，部曲亦罕存”的变故，及由此而导致的无功还家，并对归家后的人生困顿有所描述，末尾则用晋文公和田子方的故事来表达自己的寄望，希望自己仍能得用于时。诗篇中的人物，往往是作者心思的化身。此中的老兵，亦有鲍照自伤的影子。

鲍照于作品中屡言自身贫寒，钟嵘《诗品》亦评价其“才秀人微，故取湮当代”。不过，据研究者考察，鲍照出身并非完全的寒门，而应为低级士族（丁福林《鲍照年谱》）。东晋时期，士族南迁，由于战乱流迁等原因，其门户地位有所升降（田余庆《东晋门阀政治》，北京大学出版社2005年版）。鲍照家族盖因南渡较迟，所以在南朝政治格局中难以贵显（段熙仲《鲍照五题》，《文学遗产》1981年第4期）。这种政治上的“先天不足”，成为鲍照屡屡发出命运慨叹的原生基础。如《拟行路难》（十四）：

君不见少壮从军去，

白首流离不得还。

故乡窅窅日夜隔，

音尘断绝阻河关。

朔风萧条白云飞，

胡笳哀急边气寒。

听此愁人兮奈何，

登山远望得留颜。

将死胡马迹，

宁见妻子难。

男儿生世轗轲欲何道，

绵忧摧抑起长叹。

同样是描写从军的士兵，此篇相较于《代东武吟》，显然更注重表达士兵内心的思念与忧愁之感。而末尾之辞，应不仅是篇中士兵的哀叹，亦为作者借以抒发的心声。因“生世轗轲”而“绵忧摧抑”，终不免一声长叹，面对命运的无奈心情，于此显露无遗。

但在慨叹命运不公的同时，鲍照又显露出强烈的功业之望。如《代出自蓟北门行》：

羽檄起边亭，烽火入咸阳。

征师屯广武，分兵救朔方。

严秋筋竿劲，虏阵精且强。

天子按剑怒，使者遥相望。

…… ……

时危见臣节，世乱识忠良。

投躯报明主，身死为国殇。

此中洋溢着诗人建功立业、报效明君的渴望，尤其末尾数句，更是以《楚辞·国殇》为典，展示出不惜身死疆场的决心和意志。《乐府诗集》中存有以“出自蓟北门行”为题的系列作品，多描述行军及战斗景象，并以此抒发内心的豪情与理想。如“渍土泥函谷，挼绳缚凉州……平生燕颔相，会自得封侯”（徐陵）；“挥刃斩楼兰，弯弓射贤王。……收功报天子，行歌归咸阳”（李白）。

不过，鲍照在显露建功立业愿望之时，笔下仍然不无愤激。如其31岁时所写的《代苦热行》：

赤阪横西阻，火山赫南威。

…… ……

饥猿莫下食，晨禽不敢飞。

毒泾尚多死，渡泸宁具腓。

生躯蹈死地，昌志登祸机。

戈船荣既薄，伏波赏亦微。

爵轻君尚惜，士重安可希。

虽是叙写将士南征，但诗篇前半段极言南方的炎热与艰险；观鲍照生平，并无南方从戎经历，故知此处为基于想象的言辞。诗人营造此种氛围的意图，固然在突出行军的艰苦，但更深层的意思，则是对功高赏薄的怨愤：连汉代的戈船将军与伏波将军都难得厚赏，何况兵士！这种在诗篇后半段进行意义转折，尤其是末尾突然代入自身感受并抒发胸臆的做法，与后世“卒章显志”的手法具有相似性。

《代陈思王白马篇》作于鲍照35岁，亦包含着诗义的转折。前半段是描写边地情景：

白马骍角弓，鸣鞭乘北风。

…… ……

薄暮塞云起，飞沙被远松。

后半段则开始描述兵士的心理状态：

含悲望两都，楚歌登四墉。

丈夫设计误，怀恨逐边戎。

弃别中国爱，要冀胡马功。

去来今何道，卑贱生所钟。

但令塞上儿，知我独为雄。

其中的“含悲”“怀恨”“弃别”，显然契合从戎兵士的角色；至于“卑贱”之语，则不免显现出作者的心志。同言效命疆场，曹植《白马篇》更显磊落慷慨，如：

父母且不顾，何言子与妻！

名编壮士籍，不得中顾私。

捐躯赴国难，视死忽如归。

鲍照诗作中，个人的情绪更突出也更丰富了，但诗篇格调也因此显得相对沉郁，不够畅快。志高而身微的无奈與悲慨，始终难以驱散，既铸就了鲍照作品的鲜明特色，又在一定程度上影响了作品艺术的格局与境界。

鲍照的不平之气，在后期作品中似乎有所减弱。《拟古》（其二）作于其49岁时，风格已相对平和。诗曰：

十五讽诗书，篇翰靡不通。

弱冠参多士，飞步游秦宫。

侧睹君子论，预见古人风。

两说穷舌端，五车摧笔锋。

羞当白璧贶，耻受聊城功。

晚节从世务，乘障远和戎。

解佩袭犀渠，卷帙奉卢弓。

始愿力不及，安知今所终。

作者自述最初的愿望，是文能安邦，但因“力不及”而改“从世务”，不管这种表述是否出于本心、符合真实，此时并未出现因出身而愤激的言辞。或许岁月的历练，已使诗人的心境添了淡然。而《拟古》（其三）则以幽并少年为描写对象：

幽并重骑射，少年好驰逐。

毡带佩双鞬，象弧插雕服。

兽肥春草短，飞鞚越平陆。

朝游雁门上，暮还楼烦宿。

石梁有余劲，惊雀无全目。

汉虏方未和，边城屡翻覆。

留我一白羽，将以分虎竹。

此诗风格颇类曹植《白马篇》，不过，曹诗中并未关注个人功业，而鲍照此诗末句，表面上是写少年声气，却仍然表露了心声，道出了作者封疆守土的愿望。在关注兵士、游侠及自身境遇之外，鲍照的战争诗也涉及了“闺怨”题材。《拟古》（其七）：

河畔草未黄，胡雁已矫翼。

秋蛩扶户吟，寒妇成夜织。

去岁征人还，流传旧相识。

闻君上陇时，东望久叹息。

宿昔改衣带，旦暮异容色。

念此忧如何，夜长忧向多。

明镜尘匣中，宝瑟生网罗。

比起其余诗篇，此诗的表达颇有温柔敦厚之致。思妇于家中听闻消息，自己的丈夫亦曾登陇东望而叹息。全篇不言相思，而二人相思之情跃然纸上，令人动容。

鲍照战争诗中，还有比较特殊的一首《建除诗》：

建旗出敦煌，西讨属国羌。

除去徒与骑，战车罗万箱。

满山又填谷，投鞍合营墙。

平原亘千里，旗鼓转相望。

定舍后未休，候骑敕前装。

执戈无暂顿，弯弧不解张。

破灭西零国，生虏郅支王。

危乱悉平荡，万里置关梁。

成军入玉门，士女献壶浆。

收功在一时，历世荷余光。

开壤袭朱绂，左右佩金章。

闭帷草《太玄》，兹事殆愚狂。

古代术数家，将建、除、满、平、定、执、破、危、成、收、开、闭等情况，分别对应自正月（寅）至十二月（丑）的地支，以测算吉凶（《淮南子·天文训》已载）。鲍照此诗，实际上是以建、除等字为据的藏头诗，具有游戏性质。但其用字布篇，并不刻意，末句更是展现出了作者建功疆场的迫切心情。

以目前的材料看，鲍照虽曾任参军之职，但似乎并未亲历战事。其诗篇中诸多战场及边地描写，应多数出于想象的模写。鲍照凭借高超的艺术技巧，不仅将具体情景塑造得十分真实，而且广泛吸取乐府诗等作品的养分，在体式、语言、意义、题材等方面也多有层次丰富的展现。因出身不佳而产生的自卑与激愤，再加上积极用世的追求，往往使其诗篇呈现出浓烈的情感色彩，同时也不免使作品在豪宕之气中含有一丝低沉。虽然在晚期作品中，此种倾向有所减弱，但门阀制度下寒族之士的挣扎与无奈，似仍难以尽数抹去。在这个意义上讲，战争诗恰好为他们提供了情绪的出口，既可用激烈浓郁的笔墨描画希望中的功业图景，又可借战争的残酷及影响来宣泄自身面对命运的悲凉之感。鲍照得到后世诗人的重视，恐不单由于作品的艺术成就，亦在于蕴含其中的个人心怀及其共鸣之感。

（作者系郑州大学文学院副教授。）