我们知道为谁而战

崔隽　杨雯

1950年11月，在零下30摄氏度的条件下，中国人民志愿军战士们穿过齐腰深的大雪，向长津湖地区集结。

1952年9月，志愿军第9兵团从朝鲜回国，车行鸭绿江边，司令员宋时轮要司机停车。下车后他向长津湖方向默立良久，然后脱帽弯腰，深深鞠躬。当他抬起头来时，警卫员发现，这位拥有铁一般性格的司令员已落下泪来。

真实的长津湖战场是什么样子？《环球人物》记者走访了几位亲历长津湖战役的老战士。有人始终记得同班的战友，提起来就想掉泪;也有人怎么也记不住了，炮火中的记忆成了碎片。有人讲述战斗细节时宛若昨日般清晰;也有人提起这三个字就摆手叹息。

71年前，他们大多20岁上下，所要面对的是二战后最大规模的现代化战争、武装到牙齿的美国军队，以及常人难以想象的严寒和饥饿。为了让新中国在战场上赢得尊严，为了让后人无仗可打，他们义无反顾踏上了抗美援朝的战场。

紧急入朝：“美国佬比蒋介石还厉害吗？”

“看完电影，觉得还是有一些遗憾的地方。”去采访的路上，曙笑华和《环球人物》记者聊起了热映的《长津湖》。她是一名帮扶志愿军老战士的志愿者，也是一名志愿军后代——父亲曙光曾任第9兵团27军94师炮团团长兼政委，亲历了长津湖战役。

“长津湖战役为什么要打？历史上是哪些部队去打的？具体是怎么打的？如果能更清晰地呈现给观众就好了。”曙笑华说。

1950年11月，当闷罐车从江南一路向北驶过山海关时，团级以下的指战员才明确知道，即将奔赴的战场是朝鲜。

各级的战前动员是在列车上进行的。“我们被告知，第9兵团奉中央命令到朝鲜去，美军已经快要打到江界，接近鸭绿江边了。我们必须抗美援朝，保家卫国。”92岁的古文正对《环球人物》记者说，“我们在车上讨论，美国佬比蒋介石还厉害吗？有人说厉害，蒋介石的兵都得靠美国武装。也有人说，渡江战役我们打过英国战舰，美国和英国一样，没什么了不起。”

古文正是20军58师174团警卫连尖刀班班长，他所属的第9兵团由20军、26军、27军组成，共15万人，前身是华东野战军的1纵、8纵、9纵。从抗日战争到解放战争，从鲁南战役到孟良崮战役，从淮海战役到解放上海，这是一支历经百战的精锐之师。

我们的采访是在山东烟台和龙口进行的，电影《长津湖》多次提到山东，胡军饰演的雷公牺牲时哼唱的也是《沂蒙山小调》。曙笑华告诉记者：“因为27军和26军是从山东走出的部队，20军前身为新四军第1师，解放战争中长期在山东作战。许多亲历过长津湖战役的战士复员、转业后都生活在这里。”

在1950年10月接到北上命令前，这些战士正在江南练习武装泅渡、抢滩作战，以至于坐上列车后，许多人还以为这是解放台湾前的军事训练。

长津湖战役作战经过图。（选自军事科学出版社《抗美援朝战争史》第二卷）

同一时期，朝鲜半岛局势经历了急速变化。1950年10月3日，美国纠集的所谓“联合国军”越过三八线，向北推进。10月19日，中国人民志愿军隐蔽开进朝鲜。从10月25日到11月5日，志愿军在第一次战役中取得初战胜利，歼敌1.5万余人，并将“联合国军”从鸭绿江边赶到清川江以南，初步稳定了朝鲜战局。

但所谓的“联合国军”总司令麦克阿瑟仍认为中国只是象征性出兵。掌握敌方动态后，经毛泽东与彭德怀商讨，志愿军在第二次战役中采取诱敌深入战术，这是我军在国内革命战争上的拿手战法。作战计划是：西线志愿军将敌人引至第一次战役熟悉的地区后实施战役反击，东线志愿军将进至长津湖地区的美军包围歼灭，将战线推进至平壤、元山一线。

面对近10万人的美第10军，志愿军急需第9兵团全力担负东线作战，因此中央的电报一封比一封急切。1950年11月5日，毛泽东在电令中明确了第9兵团的作战任务：“江界、长津方向确定由宋兵团全力担任，以诱敌深入寻机各个歼敌为方针。”当时朝鲜政府临时所在地就是江界，后面就是鸭绿江，朝鲜已无路可退，也说明了长津湖一战非打不可的必要性。

第9兵团的战士从江南北上，身上是薄棉衣和胶鞋。而长津湖地区的海拔在1000至2000米之间，最低温度接近零下40摄氏度。古文正记得，他们原准备在沈阳等地换装休整，但军情紧急，列车在东北只稍停片刻，就继续火速开进。

1950年11月7日，入朝后的古文正眼前是一片火海，汽油彈燃烧的气味让他至今难忘。“美国飞机先轰炸村庄，后扔汽油弹，山上山下都是火。老百姓躲在半山腰的防空洞里。”决不能让朝鲜的这一幕在中国出现！许多战士抱着这样的念头踏入了战场。

1950年11月19日，第9兵团发出作战命令，决定集中20、27两军主力，求歼长美陆战第1师两个团，钳制美第7师两个团并力争歼其一部。26军作为战役预备队。为了确保战役的突然性，行军途中要保持无线电静默。各部队务必在26日前进入预定战斗位置。

先向长津湖开进的是20军和27军。“雪是从11月24日开始下的。”古文正对下雪的时间记得很清楚。“下得太大了，都没到膝盖了，走路要‘抬着走。”他一边描述一边“嘶嘶”地吸气，仿佛仍然身处71年前的冰雪山林中。“我打仗可能会忘了饿，但这种冷真难捱。”

拖着渡江后结冰的裤角，披着白被单，27军94师282团一营警卫连的孙洪良也跟着队伍开始了夜行军。隐蔽是第一纪律。“小心到什么程度？有的战士需要吸烟提神，为了不暴露一丁点火星儿，吸烟时必须拿被子盖在头上才行。”所谓的“联合国军”每天都在进行空中侦察，却丝毫没发现这10万人的踪迹。