刘 玉
他,个头不高,话不多,眼里有光。在辽宁省本溪市本溪县的大山深处,他用无私的奉献和执着的坚守书写了人民教师对乡村教育的大爱。
他叫张万波,是本溪县第五中学教师。在距县城约100公里的乡村中学,他执教24年,其中当了16年班主任。一批批学生,在他的护送下走出大山。家长们都说,自己娃命好,生在好时代,遇上好老师。
1997年,24岁的张万波作为辽宁省优秀毕业生从本溪师专毕业。当时,本溪县南部山区的祁家堡中学急需数学教师,政治专业的张万波“临危受命”。
这所坐落在村里的初中,当时只有一排土坯房。学生在土操场上完体育课一身土,教室冬天取暖用大铁炉子。没有图书室,也没地方找教学参考资料。文科生转教数学的张万波,心里没底,就开始绞尽脑汁琢磨,怎么办?下“笨”功夫!
只要有空,张万波就去听数学组其他4名教师的课。听懂,记住,他就自己上手做。自费买来五大本练习册,没日没夜地做,不会的,向老教师请教,做会了,再找出最佳解题方法。然后,对题型进行归纳整理,亲自动手刻字,用油印机印成练习册,发给学生。很快,张万波的教学成绩崭露头角。工作3年后,他便开始教初三数学,同时执教当时老教材的“代数”和“几何”两科。7年后,他成为辽宁省农村中学骨干教师。
张万波研究出一套数学教学的“土办法”。“令人头痛”的初中数学,他能讲得引人入胜,学生们听得明明白白。
有一天上课,学生看见讲台上摆着大萝卜,正奇怪着,只见张万波开始对大萝卜进行“整形手术”,一会儿工夫便切出多种形状的萝卜块。学生们盯着老师的“手术成果”,噢,这个是正方形,这个是菱形,这个是平行四边形……学生们欢叫着:“懂了!”
在“车轮为什么做成圆形的”一课中,张万波运用多媒体技术,制作出两个人分别坐在方形和椭圆形车轮的小车里,那颠簸起伏的画面,逗得学生哈哈大笑。在“字母能表示什么”一课的开头,他别出心裁地设计出“猜年龄”游戏。在“位置的确定”一课结束时,他告诉学生自家的位置,并欢迎大家来做客。
把生活中的鲜活题材,引入学习数学的大课堂中。依据学生的生活实际,引出学生思考和实践的数学问题。让学生做“数学实验”,亲身体会如何解决问题。这是张万波让学生爱上数学课的“秘诀”。
在乡村中学执教的日子里,张万波时刻践行着“两个假如”,待学生似朋友,胜亲人。
刚工作那会儿,张万波就大量阅读有关班主任工作的书籍。他在一本杂志上看到,“每个班主任要想做好工作,必须对自己提出两个假如。第一,假如我是孩子。第二,假如是我的孩子。”做到第一个假如,你和学生的冲突一定会减少,因为你们是朋友。做到第二个假如,你一定受学生喜爱,因为你们是亲人。
2000年,张万波首次担任毕业班班主任,同时第一次执教初三数学课。当时,他的妻子怀孕,需要照顾,但张万波克服困难还是坚持第一个到校,最后一个离校,单程骑车11公里,风雨无阻。
2002年9月,张万波又接了一个初三班级。栾忠慧等3名学生每天上下学都要翻山越岭,往返3个小时。张万波心疼学生,就带着他们住在学校附近,一边辅导他们学习,一边照顾他们饮食起居,为他们洗衣、做饭。此时,张万波的孩子刚满周岁,每当听到儿子在电话里喊“爸爸”时,他内心对妻儿都很愧疚。但看到栾忠慧考上重点高中后又考入西安交通大学时,他心里又很满足。
张万波在为学生们讲题 来源:辽宁省教育厅网站
2005年,张万波的班里有一个患自闭症的男生,总是远远地躲着老师和同学。张万波安排他坐前排,方便观察照顾他。有一次张万波发现,每当其他同学课间活动时,这个男生就把黑板擦得干干净净。再上课时,张万波在多媒体上展示了他擦黑板的照片,号召全班同学鼓掌感谢。此后,这个男生总会默默地走到老师身边,虽然依旧不说话,但是张万波能感觉到,他想跟老师亲近。后来,这个男生上了技校;再后来,他开始了自食其力的人生。
张万波做了16年班主任。他用无私的爱温暖了每一名学生,改写了这些乡村学子的命运。
2006年,祁家堡中学并入本溪县第五中学,同样是一所四面环山的农村中学。张万波依然坚守着自己的育人使命。
2010年3月,学校安排张万波做教务工作。同时,他还担任七年级(2)班班主任,教两个班的数学课,兼任九年级部主任,工作量陡然增加数倍。此时,张万波已经是中学高级教师。在一些人看来,高级职称到手,就没有必要拼命工作了。但张万波认为,做一天教师,就要对得起学生,对得起肩上的责任。
张万波班里曾有个身材瘦小的男孩,上课时精神恍惚,还总是迟到。张万波了解到,男孩因为父母离婚产生了辍学念头。张万波决定去他家里看看。男孩一个人住在路边的两间泥土房里。张万波给男孩做了一顿香喷喷的饭菜。男孩说,父亲外出打工后再没回过家,自己好久没吃过像样的饭菜了。那晚,张万波留下来陪着男孩,告诉他,以后所有的一切都有老师呢!此后,他每月都从工资里给男孩挤出生活费。男孩重返学校,不仅顺利完成学业,还考入县重点高中。
张万波带的第一个毕业班,当年有3人考入县重点高中,在当地引起轰动。因为在此之前,这所农村初中几乎没有学生考上过县重点高中。
此后,张万波每带毕业班,必给学生和家长带来惊喜。特别是2007年那届,40名学生中,有22人考上县重点高中。
2017年,张万波的孩子到县城读高中,年迈的母亲和父亲先后做了两次心脏手术。即使这样,他也没有耽误学校工作。全校教务大小琐事都落在他一个人身上,他努力处理着教务、教学和班主任管理之间的关系和时间分配,见缝插针地谋划安排。
做张万波的学生是幸运的。每一届学生,都能在张万波的课堂上享受到数学的美好;每一届学生,都能给张万波带来快乐和幸福。2020年担任教学副校长后,张万波依然教一个班的数学课,依然每天第一个到校,最后一个离校。尽管有条件更优越、待遇更好的县城学校抛来橄榄枝,但是他依然选择留下来。他爱乡村学生,离不开他们。