纵使前方晴日少

罗菇凉

1

我出生在贫困农家，身为长女，要帮父母做力所能及的事。在他们下地干农活儿时，我的主要任务是照看弟弟。那时我的学习成绩不错，喜欢古诗词，初中毕业那年，中考发挥失常，没能考进吃饭不要钱的师范学校。我再也不想花父母的钱读书了，想找事做，为家里挣钱。正巧，村小学招一个代课老师，每月有120元的收入，我应聘并被任用。

有收入，还能照顾家，好得简真不能再好了。可惜好景不长，不久，村小学合并到乡中心学校，我一臨时老师，只能下岗。那年我刚满16岁，带着弟弟放羊，成了我的新“工作”。

8岁的弟弟长了脑瘤，疼痛发作时，满地打滚，使劲撞墙。那种疼让弟弟变成一头小公狮，充满攻击性。我只能拼命抱住他，像与狮子在搏斗。弟弟累了，没力气了，躺平了。为了转移他的注意力，我就给他背诗：“鹅鹅鹅，曲项向天歌……”我一边哭一边背，弟弟居然能安静下来。

山坡、羊群，一对姐弟，这可能是别人眼中的远方，却是一对少年有些残酷的现实。弟弟或看着羊，或昏昏欲睡，我就沉浸在那些古诗词的意境里。许多次，等我从诗境中抬起头时，弟弟和羊都不见了，只有远处的残阳，孤零零地悬在天际。

有了这份诗心，生活的苦似乎变淡了。

一个冬天的傍晚，我在日记本上写下这样的话：“人生虽然已是寒天，但我喜欢这个与众不同的时辰，痛苦也很美丽。”

农闲季，父母可以照顾弟弟和羊，我决定进城打工，先是当小保姆，后到镇上一家木材厂，再后来，又去了一家食品厂。春种秋收，农闲时就打工，日子过得飞快。

一天，我感到鼻子不舒服，挺了几个月，开始流鼻血，这才想到去医院。辗转多地检查，从县里到市里再到省城，最后在北京得到了确诊——弥漫性大B细胞淋巴瘤。那年夏天，北京异常热，我拿着诊断书，浑身却冰凉。23岁的花季，就摊上世界上最可怕的病，日子将怎么过？我，还有未来吗？

2

除了想方设法活下去，我别无选择。父亲粗大骨节的手和母亲布满皱纹的脸，让我没勇气放弃自己。痛苦的化疗开始了，每月一次，每次10天。为了省钱，我5点就起床，步行一个小时到乡里，坐上去县城的班车，到县城换乘到市里的公交，再换车到火车站，登上开往省城的列车。

6个小时，我才能赶到省城医院。其实，村里有一辆大巴直达省城，只要两个多小时，但车票是45元。而我一站一站地倒车，可以省下24元。钱都用来交医药费了，我住院期间就吃从家里背来的挂面。每天，把鸡蛋放到开水里反复烫两次，再配上水挂面，滴点香油，就是三餐。

8个疗程的化疗，每次十几个小时的来回车程，到医院排队挂号，办理住院出院手续，就像一场场战争，我都是一个人在战斗，历经艰辛。

住院期间，一个下午，不用输液，我去医院周围转了转。在一个旧书摊上，看到《诗词名句鉴赏辞典》一书，花10元钱买回来，躺在病床上翻看。这一看便一发而不可收，带着弟弟一起牧羊的记忆，被重新激活。

病友来来往往，生离死别的哭声让我难以入睡。每当这时，我就拿起这本书，走到住院部的天井小院，就着路灯看。“无波真古井，有节是秋筠。既然我命必有此劫，那就积极面对吧。”读着读着，另一个世界被打开了，我忘记了病痛和现实的诸多难题，沉浸在千年积淀的诗意和哲理里，内心异常丰沛。

亲友借遍，花了20万元，炼狱一样的一年化疗结束了，我看了一眼省城，这个让我既熟悉又陌生的地方，头也不回地登上了返乡的火车。远山，田野，向着身后飞快地退去，我提起了笔，写下这首《江城子》：“病行京广又三遭，似衰茅，逐风飘。千里求医，来往独思寥。只为堂前双白发，长思量，且煎熬。也曾难忍痛终宵，暗神凋，爱难消。心系家中，几多亲情绕。纵使前方晴日少，任风雨，路迢迢。”

3

我想马上出去打工，父母不同意。这个破洞百出的家，在高危状态时，居然呈现出一丝希望和暖意。我的病被控制住了，弟弟的脑瘤也被控制住了，最欣喜的莫过双亲，他俩说，你们能平平安安地在我们身边，就知足了。

我做起扎塑料花的零工，一天能挣7元钱，还能帮母亲干农活儿，兼顾操持家里的柴米油盐。弟弟上学，父亲在县城当了保安，每月收入2300元。风暴过后，一家四口终于过上了平静的生活。

我继续读诗，杜甫的“多病所需唯药物，微躯此外更何求”，让我产生了强烈共鸣。苏轼的“竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一衰烟雨任平生”，又让我鼓起勇气，积极面对倒霉的人生。

省电视台筹备推出一档关于古诗词的节目，类似于CCTV的《中华好诗词》。我偶然知道节目组有个诗词爱好者群，便毫不犹豫地加入了。在那里，我和群友交流、分享，一起玩“飞花令”“射覆”游戏。慢慢地，我会的诗词越来越多，对诗词的体悟也越来越深。

群友鼓励我参加电视台的活动，我放不下手头的活儿，不想参加。母亲说：“你不是总想着去工作吗？就把这当成机会吧，万一呢，你夺了冠军，还愁找不到合适的活儿吗？”

这话虽是天方夜谭，但让我心头一热。到底是亲妈，总是把女儿的心思放在心上。没错，这确实是个机会，一来准备的过程即是梳理归纳的过程，只有好处没一点儿坏处；二来竞争的过程即是职业历练的过程，也只有好处没一点儿坏处。认清这两点，就等于想明白了，我决定参加。

所谓资料，仅是那本《诗词名句鉴赏辞典》，我扎花时背，操持家务时背，放羊时背，下地做农活儿也背。群友大力帮助我，发现好的诗句，就一字一句地写在群里；有好的感悟，马上发送语音。他们专递来纸张和碳素笔，让我在上面尽情地写，在心里使劲地背。

终于站到了竞争台上。主持人问：“你得了这么重的病还参加，能说说理由吗？”我说：“我要给家人和一直支持我的人做个榜样，也给自己打气，我还不到30岁，我要用这种方法证明自己跟病魔战斗过，并把它打败了。”

我没能进入决赛，但正如妈妈所说，这是个机会。一家民营幼儿园向我发出入职邀请，于是，我带着《诗词名句鉴赏辞典》，成了一名幼儿古诗词教师。当然，要想成为合格的幼教老师，还有很长的路走。但我启程了，“任风雨，路迢迢”！