小山村记忆

黄宝川

我的家乡在桂东北一个偏僻山区的瑶族小山村。村子坐西朝东，200多户人家的房屋依山而建，形成一个牛头的形状。村子前面是一片500多亩的梯田，梯田间有一条弯弯曲曲的道路，那是村民进出村的交通要道，一条清澈的小河从村前流过。村后是一片郁郁葱葱的古树林，那是鸟儿的乐园。每当雄鸡报晓，晨曦初露，林中的鸟儿们便尽情地一展歌喉，上演那只有交响乐团才能演奏出的百鸟齐鸣的动听乐章。此情此景，就是一部美丽的风光片！

退休后，我大部分时间都住在城里，生活环境、生活条件虽然要比山区好，但家乡的人，家乡的事，家乡的山山水水，仍时时在我的脑海中浮现。

与祖国其他地方一样，在伟大的中国共产党的正确领导下，通过开展精准扶贫、脱贫攻坚、乡村振兴等一系列发展战略，我们那个小山村的面貌也发生了翻天覆地的变化。老百姓的生活越来越好，和城里人没什么差别。村民住的是钢筋混凝土楼房，不愁吃，不愁穿。彩电、冰箱、手机、电脑进入农户家中。一条条宽敞的水泥路翻山過岭，直达每一户农家门前。摩托车、小汽车、农用车等成为村民的主要交通工具，大大缩短了山村与外面世界的距离。

给我印象最深、变化最大的莫过于村民的厕所了。

在我的记忆中，我家的厕所非常简陋。那时我们都把厕所叫茅厕，结构很简单，就是挖一个深约70厘米、长宽1.5米左右的坑。坑的底部及四周用“三合泥”（石灰、沙子、黄泥搅拌成的泥浆）刷好以防漏水，坑上面铺木板，将排在中间的两块各挖出一个洞，就是厕所了，毫无卫生可言。

从20世纪80年代初期开始，我们就废除了木板铺在粪坑上的厕所。先是改建成那种把粪坑与蹲位隔开的溜槽式厕所，可以把洗澡水和猪粪水都排进粪坑，同时，利用洗澡水将厕所便槽里的粪便冲洗到蓄粪池，这样，厕所的卫生状况有了明显改善。

后来推广沼气能源建设，我们在猪栏和厕所旁边挖了一个沼气池，这样，猪栏的粪便及厕所的粪便就直接排进了沼气池，厕所的蓄粪池随之取消，卫生条件进一步改善。

进入21世纪，大部分村民都建起了钢筋水泥楼房，厕所从室外移到了室内。2008年，我在老家也新建了一座钢混结构的小楼房，一楼、二楼都设计配备了公用卫生间和卧室卫生间，这样不光干净、卫生，洗澡、解手也十分方便。当时年近九旬的老母亲有些不习惯，嘴里不停地嘟哝：“连解手也在屋里头，这也太懒了吧。”

我知道，母亲所说的“懒”，是褒义的，是对现在幸福生活的赞赏。母亲历经了旧社会和新中国两个截然不同的历史时期，对现实社会感受很深。她常说：“现在这个社会这么好，全靠共产党的领导啊！我们不要忘了党的恩！”

中国共产党领导全国人民艰苦奋斗、攻坚克难、真抓实干，彻底改变了国家贫穷落后的面貌。没有共产党就没有新中国。没有中国共产党的正确领导，哪有这个和谐安宁的社会，哪有我们这个美丽可爱的小村庄！