宝 马

王巍

大强开着宝马车，三天两头在县城和乡下来回地转悠。大强的爹总嫌臊得慌，他说：“村里好多人家都翻盖了小洋楼，就咱家还是老平房，后墙角还裂了缝打了钢筋。羊群里蹦出个兔子——哪里就显着你了呢！”

大强说：“咱家从我太爷爷那辈，就在村里垫底儿，我就是要争口气给他们看看，什么叫‘三十年河东，三十年河西。”

大强的娘说：“穷就是穷，富就是富，不要硬打肿脸充胖子。现在，就是再穷的人家，也不像往年成天吃不上饭，都好过着呢！你看西院里你堂伯常年吃低保，政策下来，村里就帮扶三万块钱把他的老房子翻盖了，漂亮得很。”大强的娘说到最后，又重复了一遍：“上级给三万呢！”

“咋了，娘？”大强说，“穷日子没过够？你还羡慕起贫困户来了！”

大强的娘说：“孩子，过日子钱多钱少不打紧，只要不偷不抢不为孬，你不该逞能东抓西捞买这个车。”

“不就盖房子吗？儿子给你们盖！”大强回应道。

说盖就盖。

大强不喜欢上学，初中没上完就跑出去打工。东北的雪橇、南方的小桥、西部的大开发，大强都见了，甚至还走出国门，到非洲去援建了两年，差点儿领个黑姑娘回来。后来，大强被一伙人哄到了云南，在中缅边境干了一些不该干的事情。醒悟后，大强在县城开了个厨具店，再也不想出去了。

这段时间，村人随时能看见大强开着他的宝马车为建房奔波穿梭。常常他的车还没开过来，车载音响的震动就传过来了，村里的家禽都随之飞奔起来。大家就说：“有钱人来了。”大强听了，就把车喇叭摁得一路哔哔地响。在村口小商店买东西时，大强也不问价。一瓶矿泉水，别人买是两块，大强买就是三块，买三瓶付一張崭新的十元钱，用手指弹得哗哗响，粗手一挥：“不用找啦！”

回到家鞋一脱，袜子前后都是洞。大强老婆就说：“驴屎球子外面光，累不累？”

三个月了，三间平房，还没上梁封顶。大强两手叉着腰站在宝马车前，一脸焦虑。村人路过时向他热情地打招呼：“大强，房子还没盖好啊？”

“是呢……”大强蹙着眉说，“老说缺料、缺料，太慢了！”

村人就笑：“那是，没你的宝马快，哈哈！”说罢扬长而去。

大强不明白，房子盖不好，他们怎么就那么开心呢？“哈哈”什么呢？

堂伯远远地倚在墙根儿晒太阳，端着老旧的收音机，眯缝着眼睛听“每日要闻”。大强走过去，递根“阿诗玛”。堂伯欠了欠身子，摆摆手，拍拍腰间的老烟锅，说：“吸多了咳嗽。”

大强站着，自己把烟抽了，吐了一个“唉”字。

堂伯瞄了一眼大强家的屋茬子，又瞄了一眼大强那辆在午后的日头下光亮耀眼的白色宝马车，说：“房子还没盖好。”堂伯说的是个陈述句。

“没。”大强说着，蹲下来给堂伯装了烟锅递上去，又说，“伯，咱两家房子一条脊，盖的都是一样的长宽，也是一个包工队。您的两万多盖好了，我这边已花七万多了，咋熊弄得？到现在也盖不好啦！”

堂伯把烟吸得咝咝响，眼睛里闪着光。

大强看着堂伯嘴边的烟雾，愤愤地说：“现在物价太贵，一块砖就五毛多，还不算运费。水泥都三十多块钱一袋。就连不值钱的黄沙都要五百多块钱一吨。建筑队的施工费原本说是五千，后来加到八千，现在又要我一万五了，不给就不往下盖！”

堂伯打量着面前这个梳着大背头打摩丝开宝马的大强，慢吞吞地说：“大强，有的人就是见不得别人过得好。古往今来，都是这样。要是真的有两把刷子倒还好，光靠虚头巴脑做表面功夫，就不好了。”

大强怔了怔，心底突然一亮。

一周后，大强再回村的时候，又回归了先前真实的模样——骑着旧电动车，头发凌乱。有人奇怪，问：“大强，你的大宝马呢？”大强说：“借的，还了。”

接下来，大强给父母盖房子的过程十分顺畅，所有用料与施工费再没提价。

[责任编辑 徐小红]