李志飞
经历丧子之痛,45岁的徐世海潜伏网上“约死群”,一旦发现有“轻生”念头的网友,立马启动“救援模式”。有人说“他是一个人的网上救援队”,也有人说“他是自杀孩子最后的希望” ……
17岁儿子突然离世
河南郑州的徐世海在建筑工地工作,是个出了名的热心肠,参加郑州市红十字水上义务救援队后,常常参与水上义务救援行动。
2020年5月11日,徐世海和救援队在黄河边打捞落水老人,深夜才回家。两个儿子正在玩游戏,大儿子徐浩宇给他倒了杯水。由于出勤太累,徐世海倒头睡了,第二天早晨,他被敲门声惊醒,有人告诉他,徐浩宇从17楼跳下来了。瞬间,徐世海双腿颤抖,差点晕厥过去……
徐浩宇就这样毫无征兆地走了,徐世海悲痛万分。他给儿子写道:“你轻轻一跃,以为奔向了自由和无忧,其实却变成了一堆模糊血肉……你的爸妈、姑姑、姐姐、叔叔、伯伯、阿姨都哭成了泪人……你那么的懂事善良仗义有担当,能看得下去吗?”徐世海想起徐浩宇种种的好:1.8米的个头,阳光帅气,还画得一手好画。儿子动手能力很强,常常做些手工艺品送给家人和朋友,还做了把袖珍的油纸伞送给父亲,徐世海拿在手上把玩,被儿子的细心感动……这么懂事上进的孩子,怎么会走极端结束自己的生命呢?徐世海说什么也无法接受。
为了寻找儿子自杀的原因,徐世海翻开他的日记,从一些文字中看出端倪,其实早在2020年4月,浩宇就已经陷入困境:“如果这个时候因为任性而辍学,怎么对得起父母?怎么对得起光阴?怎么对得起自己?”“目标和奋斗是密不可分的,要想维持两者平衡,需要强大的自控力,而我恰恰缺乏这一点。”字里行间可以看出,浩宇的学习已经出了问题,且缺乏自信。
徐世海登录浩宇的QQ,继续探寻儿子的内心世界。儿子浏览的内容全是“暗黑系网游和动漫”,例如《东京食尸鬼》《死亡代理人》等这些国家禁止的动漫作品。他还加入各种游戏为主题的群,里边的话题灰暗,语言充满蛊惑。这些“要想人生改写,除非生命重来”为主题的QQ群,聊天像“对暗号”“约死”之类的词不断出现。
终于找到了儿子自杀的原因,都是这些“约死群”害了儿子。徐世海的心情难以平静,他发了个朋友圈:“检查下孩子的手机,有一些(类)日本动漫,内容骇人听闻,切记!”他提醒家长们不能让孩子沾染这些日系动漫,负能量的东西害人不浅。
卧底年轻人QQ群
想到许多青少年会受“约死群”影响,把自杀的念头付诸行动,徐世海坐不住了,他注册了一个QQ号,年龄填写“00后”,申请加入这些“约死群”,立刻有人发来消息询问:“约死?”“什么时候走?”还有人直接将徐世海拉进另外的自杀群。
看见有网友表露出“想死”的念头,徐世海就立即把他加为好友,设成特别关注。徐世海单独和他们聊,动之以情,晓之以理地劝他们打消自杀念头:“人生都是有坎坷的,你看心电图都是起起伏伏波浪形的,直的就完了。”
通常,这样的群都是深夜11点活跃起来,徐世海不睡觉也要紧盯屏幕,生怕错过一条消息,担心那些孩子在最黑暗绝望的时候没人劝导安慰。有一次,徐世海看见有人在QQ群发了“想死”,立刻有人点赞,甚至还有人提供“自杀攻略”。徐世海模仿同龄人的语气发言:“你真傻,有什么比我们一起快乐地玩耍更有意义呢?自杀就是胆小鬼,最后只能下地狱!”结果他被移出群聊。
潜伏以来,徐世海已经被几十个群踢了。最高纪录,一个群踢了他6次,无论被踢多少次,徐世海都不抛弃不放弃,他不断注册小号,重新入群。后来,他学会了举报,遇到典型的“约死群”,他会联合其他家长,直接把群灭掉。然而,一个群解散了,很快会出现新的群,只要有人发出“不想活”的信号,支持、应援的话就纷至沓来:“一起超脱吧。”“错的是这个世界而不是我。”“我们一起离开吧。”这些话就像一个个危险的引擎,牵动徐世海的神经,他绞尽脑汁,希望既能阻止悲剧发生,又不被踢出群。
徐世海极力模仿青少年的口吻,用一些青少年喜欢用的网络语言,偶尔还会说时髦的“脏话”,还会和其他人一起追星、打榜,这都是徐世海刻意学的。他还看了大量青少年心理书籍,翻阅很多年轻人的朋友圈,甚至每天蹲守在学校门口,偷听学生聊什么话题,为了让群里成员不把他忘记,徐世海偶尔发10元、20元的红包。
自从潜伏在“约死群”,被徐世海加为好友设成特别关注的人有三四十个,他24小时不关机,随时关注这些人的消息。有天深夜,一个男孩在QQ群里发了一句“再见”,爬上宿舍楼顶。徐世海陪他聊了5个小时,讲了许多道理:“你看,我通宵不睡陪你聊天,你难道就不能听我一句劝?”凌晨4点,徐世海看见男孩发来的一句话:“学校要出早操了。” 紧接着又发来一句:“放心,我已经想开了。”徐世海放下手机,长长地舒了口气。
有一个湖北女孩,是徐世海假扮的“女中学生”的网上好友。女孩被人以参加漫展骗到酒店遭到强暴,之后又被拍了裸照,并被逼交出身份证、父母联系方式和住址。犯罪嫌疑人以此敲诈勒索,女孩根本不知道如何应对,想一死了之。后来是徐世海报了警,一路陪伴、劝解,将女孩从死亡边缘拉了回来。
还有一次,一名初中生说被同桌以“泄露隐私”相要挟,不断向他索要钱财,整个学期的生活费都被同桌勒索去购买了一部手机。这事既不能告诉老师又不能告诉父母,他快要撑不下去了,唯有一死来解脱。徐世海说,死都不怕还有什么好怕的?遇到事情要想办法解决。徐世海给勒索者打电话,自称是警察,那名同桌吓得连说“下次再也不敢了”。第二天,同桌给那名初中生道了歉并打了张欠条。那名初中生心怀感激,对徐世海说,以后参加了工作,挣到的第一份工资就给他。
想开通一条心理热线
许多被徐世海挽救的孩子心怀感恩,一直和他保持联系。一个被救的短发女孩对他说:“以后可以把我当半个儿子”。
当卧底以来,和太多的孩子聊天,徐世海总结出自己的方式——在孩子出现极端想法之际,最重要的是让对方感觉到还有人站在他的立场,和他有共同语言。以徐世海的经验,那时候不能跟孩子讲道理,只能顺着他说,先把孩子拉回来再说。碰到特殊情况,徐世海会告诉对方自己的真实身份,从一个失去孩子的父亲角度出发去劝说,告诉他们想想父母,他们失去孩子内心有多痛苦。
徐世海潜伏“约死群”,他的爱人并不知道,只是看到他一天到晚手机不离手,感到纳闷,后来才得知他在做这么有意义的事。2021年6月为止,徐世海救过的年轻人有几十个,有郑州的,有云南的,还有贵州的等等。
徐世海文笔非常好,他经营一个公众号,工作之余会写些文章,教青少年如何缓解心理壓力。他想,如果当初有人拉儿子一把,悲剧也许就不会发生。他呼吁社会重视青少年的心理健康问题,未来,徐世海想开通一条义务心理疏导热线,帮助更多的人,对有自杀高危倾向的网友及时给予心理疏导。能挽救一个生命,也就等于挽救了一个家庭,这无论如何都是值得做的事情。
(因受访人要求,文中徐浩宇为化名)
责编/江心