卢恩来 王迅
如果说实体经济有昨天、今天与明天,那么,张国云“中国企业三部曲”就是当代中国企业发展道路的缩影。重读张国云全景式长篇纪实小说《企业纪》《资本纪》《智能纪》(合称“中国企业三部曲”),惊觉这位敢发时代先声的作家早已在呼吁中国企业以史明理、学史力行,把握时代风向、勇争时代之先机。
2020年,在中国企业从一度曲折到暂现光明的背景下,张国云“中国企业三部曲”更显现出格外深广的文学价值。诚如作者所言,改革开放以来,中国文坛缺乏忠实记录企业发展红火年代、客观反映工业腾飞势头、大胆构想科技革命题材的文学艺术作品。正因如此,企业这股托举国民经济发展的中坚力量,不能仅被视为文学创作的“背景板”。换言之,新时代的文学书写不能缺失对中国企业主体的尊重。当国民经济发展面临曲折时,作家的职责,更在于积极创作深刻审视历史脉络、激励企业奋进的标志性作品。
曲折无可避免。作者在首部《企业纪》中力图再现的是中国企业艰难发展的昨天。1984年,中央还权于企业,这一年成为了“中国企业元年”。《企业纪》中的“我”同年也成为国企厂长,开始在实践中探索企业改革问题。“我”上任厂长后,首先顶住的是厂内贪腐守旧势力的阻挠,随后依次推行了合作扶持民企、解决民工荒、革新工艺、研制仿古“秦砖汉瓦”打开发展道路等良策。不料,故事末尾风云突变,贪腐守旧势力利用制度漏洞给了“我”沉重的打击。在参透“生活是不朽”的格言后,“我”最终领悟到,企业的发展不仅需要熊熊燃烧的热情,更需要宗教般坚定的意志。《企业纪》所描绘的中国企业改革的过去时,在今天亦将逐渐沉淀为改革开放的过去史。通过这部过去的历史,可看到通往“今天”的道路上铺满了无数企业的墓碑。而先辈企业家的青春和初心,为后辈的成长和企业的改革开辟了光明大道。
方向依旧难寻。在《资本纪》里,作者指出了“今天”企业迷失方向的现状,而挽救的良药正是不忘初心。在改革开放走进深水区后,“我”多年前就已离开国企,从事经济研究,而曾经的企业也最终无法逃脱破产、重组、兼并的命运。故事伊始,兼并了老国企的民营企业家“王大仙”遭遇了外国资本的“沽空”毒计,而“我”则辞去政府工作,走马上任“第一世界”公司CEO,投入一场微缩版的资本战争之中。不难发现,新兴文化企业“第一世界”所遭遇的问题正是当下中国企业发展症结所在:习惯几十年的野蛮发展、盲目扩张,在内部实力不足的情况下,不知不觉进行超额融资,而稍有意外就有可能导致资金链断裂“突然死亡”。面对反腐倡廉、挤压泡沫带来的资本荒,地方政府土地财政、实体经济融资困难,宏观经济脱实向虚等因素成为传统企业走向衰落的引爆点。“我”作为拯救企业的“救火队长”,提出企业竞争不在资产多寡,而是企业健康。一方面以企业合伙人制度化解资金危机,另一方面以歌舞剧《富春山居图》提升企业核心竞争力,以绿色发展、万众创新照亮企业未来,化解了“第一世界”的危机。《资本纪》落幕于中国企业的现在时,折射出经济转型背景下的种种问题,以一家企业的命运勾勒出再度转型背景下千千万万企业的众生相。由此看出,中国企业的初心是永无止境地追求发展,也是永不言弃地坚持改革。
勇于逐梦未来。作者在《智能纪》中畅想“明天”。“我”化身成为虚构世界2084年人工智能华中工厂的董事长,但在这个奇妙的人工智能时代里,科技进步和产业变革依然无法完全解决发展的隐忧。故事围绕着“2048号”宇宙飞船的失踪而展开,虽然“我”在工作上得到了人工智能技术的极大便利,但也不得不承受妻子迷恋人工智能而日渐疏远“我”的苦果。科技进步的另一面,就是对传统信条的不断肢解,因此,历史上不乏反对科技进步的顽固派。但“我”最后选择为“2048号”宇宙飞船项目而牺牲自己,让“2048号”宇宙飞船承载妻子翱翔于未来,这正是作者勇于逐梦未来意义向度的体现。虚构2084年的世界,基于中国将引领新一轮科技变革和产业变革的构想。“我”作为华中工厂的董事长,不仅要面对外国政府和企业多层次竞争的压力,还要面对内部发展环境拖后腿的问题。这些问题虽然以科幻的形式展现,但并非科幻小说,实际上折射的是近年来中国科技企业发展中的无奈。科技发展源于科技创新,但必将倒逼人的创新。改革与发展不只是经济、科技的改革与发展,也同样是人、是思想的改革与发展。作者在《智能纪》中为他关于改革与发展问题的漫长思考画上了完满的句号。
在纪实文学中“取道”虚构,是为了跳出所谓笔法的桎梏,宏观地把握历史与现实,为构想未来开启一条出路。从《企业纪》忠于史实基础上进行适当虚构,到《智能纪》基于现实科技进展大胆构想未来,张国云跳出了传统纪实文学创作框架,以意驭形地刻画出了改革与发展的精神要義。关于经济改革与发展全景式描绘若是一味追求细工,很容易成为数据调查与案例分析的堆砌,后果是失却作家的主体意识。因此,张国云恰到好处地控制每个故事的时间跨度:不超过一年,意在避免空泛的宏大叙事。他以故事为点,梳理改革与发展的历史脉络,串起自身数十年实践工作中积累的省思。此外,作者巧借小说虚构理想的舞台,在三部书中呈现一部改革与发展的问题史。在有限虚构中融入纪实文学的非虚构性,为新时代以经济发展与改革为主题的文学创作提供了重要参照。
很大程度上,纪实文学的价值,在于读者能心有所悟。在“十四五”规划之际,“中国企业三部曲”值得再品,作为中国经济改革与发展三部曲,它为我们深刻把握当前经济形势提供了新的认知模式。
作者简介:
王迅,1976年生,文学博士,评论家,供职于浙江财经大学人文与传播学院。
卢恩来,1991年生,硕士学历,主要从事文学理论、文艺批评,供职于南宁师范大学。
责任编辑/卢旭