“美版吴亦凡”，逍遥法外30年

冯璐

罗伯特·西尔维斯特·凯利

多少年来，每逢《我相信我能飞翔（I Believe I Can Fly）》的旋律响起，听者无不感动。然而，这首歌曲的词曲作者和演唱者罗伯特·西尔维斯特·凯利，多年来却“飞翔”在一个暗黑世界。

舞台上，他是收获过3座格莱美奖杯的“R&B天王”，单曲唱片销售1500万张，13次拿下单曲冠军，是名副其实的美国“歌坛教父”;舞台下，他涉嫌以工作为由性侵多名未成年人，对其虐待、囚禁、勒索，拍摄儿童色情视频。30年来，他凭借金钱和地位，雇用强大的律师团队，逍遥法外。

如今，凯利可能面临牢狱之灾。他不久前在纽约布鲁克林联邦法院首次受审。为期9天的庭审期间，他的很多犯罪新细节被公开。

可怕的“巧克力工厂”

在芝加哥郊外有一处维多利亚时期庄园风格的豪宅，名为“巧克力工厂”。这是凯利在2004年到2010年使用的工作室。整座豪宅被绿树环绕，私密性好，经常进出的是劳斯莱斯、迈巴赫等豪车。访客进入前会被要求复印身份证件，女性访客要签保密协议，并将现场拍摄的照片贴在协议上。

“巧克力工厂”内有游泳池、游戏室、电影院等娱乐设施，内部装修也极其奢华，水龙头是施华洛世奇特别定制款，家具是从全球知名拍卖行拍得的珍品。很多女生来到这里后，会被带入凯利精心打造的一个密室——“镜房”。

2008年，16岁的杰达·佩斯还是一个对音乐有梦想的小女生，凯利的经纪团队以为其做音乐为由，将她骗进“巧克力工厂”。一个女性“导师”告诉她应该怎么取悦凯利，并教她“特殊的性姿势”。在那间四面都是镜子的密室里，佩斯遭到凯利的性虐待。她只能穿宽松的衣服，严格遵守起居时间，连浴室也不能随便去。“我不能离开这个‘镜房，这是规矩。”后来在一个派对上，佩斯趁乱逃出“巧克力工厂”。但根据之前签的保密协议，她不能向外透露任何事情，否则凯利会把她的不雅视频公开，让她名誉扫地。

凯利“巧克力工厂”中的一间卧室。

像佩斯一样的受害者还有很多。据美媒报道，凯利的经纪人及工作人员已形成一个熟练的作案团伙。他们以试唱为名招募未成年少女。这些涉世未深的女孩以为自己的音乐天分被凯利赏识，进入“虎口”后会被收走手机，紧接着被拍摄不雅视频，遭遇精神和身体上的凌辱。她们若不能让凯利开心，会没有饭吃，稍有不慎会遭到凯利的暴打。有时，凯利也会打感情牌，讨好受害者，让她们自愿做长期同居女友。一旦女孩怀孕了，会被强迫流产。

不断被告不断脱罪

凯利的好色和胆大妄为，在美国其实并非秘密。

出身于芝加哥贫民区的凯利，年少时曾梦想成为篮球运动员。然而，他在一场意外中被子弹射中肩膀。但“上帝又为他打开一扇窗”——他以过人的天分走上音乐道路，成为“R&B天王”。

在音乐上，凯利是个才华横溢的创作者，他的歌曲浪漫细腻，嗓音温柔清澈，除了《我相信我能飞翔》，他还为流行音乐天王迈克尔·杰克逊写过《你并不孤独（You Are Not Alone）》。他的专辑曾卖出1.5亿张，是难得一见的音乐传奇。可凯利在“巧克力工厂”的所作所为，却没有一件对得起自己的才华。30年来，多名女性指控凯利性侵、非法关押等。狡猾的凯利雇用强大的律师团队，倚仗自己显赫的名声，多次利用法律漏洞脱罪。

1994年，凯利借着为15岁的少女歌手艾莉雅制作专辑之际，在旅行巴士上与其发生关系。没多久，艾莉雅怀孕了，凯利为逃避强奸未成年人罪名，将艾莉雅的年龄虚报至18岁，并与其结婚。这段婚姻在1995年被判无效，艾莉雅也很快被凯利冷落。2001年，年仅22岁的艾莉雅在一次飞机失事中去世。

凯利很快又找了新女友。1996年，他被前女友海内斯起诉。对方称自己15岁时被迫与凯利发生关系，求偿1000万美元（1美元约合6.4元人民币）。她最后以25万美元达成庭外和解。此后，还有数名女性提起类似指控，凯利动用各种资源，包括贿赂目击者在内的非法手段，为自己洗脱罪名。这些案子最后或是因证据不足撤销，或是以高额封口费庭外和解。

左图：受害者佩斯。中图：凯利的前妻之一艾莉雅。右图：凯利的另一位前妻安德烈娅。

照片里的兩名女性称自己在未成年时遭到凯利性侵。

2002年，《芝加哥太阳报》收到一盒录像带，录有长达27分钟的未成年少女不雅视频，“主角”是凯利。因内容涉嫌性侵未成年人，报社将其交给警方。后来，警方找到了这名未成年少女，但因其不敢出庭作证，无法坐实凯利的罪名。凯利被无罪释放。一年后，警方又在凯利的私人摄像机里发现大量未成年少女不雅视频。随后，他被控涉及与儿童色情相关的16项罪名。凯利被捕后，以75万美元保释金保释。审判期间，陪审团以“无法证明录像带上的女孩是未成年人”为由，判其无罪。

2018年，时年19岁的歌手费斯·罗杰斯在与凯利交往一年后起诉了他，称他故意将疱疹傳染给自己，还偷拍下她的性爱视频。她说，自己当时还没有准备好和凯利有肌肤之亲，但凯利对她做下流的事情，还自称“爸爸”。这个说法来自凯利1995年的一首热门歌曲，其中唱道：“宝贝，告诉爸爸你想要什么。”

凯利的律师声称罗杰斯的指控都是谎言，说她“只是想利用与凯利过去的关系捞钱”。这也是凯利律师团队的常用招数。为了让这位大客户脱罪，律师们无数次以“荡妇”“私生饭”“诈骗犯”等形容受害者。

也是在2018年，凯利的前妻安德烈娅公开控诉他，称自己在13年婚姻中受尽虐待，手机号码被随意更改，家人无法联系到自己。2019年1月4日，随着纪录片《逃离凯利（Surviving R. Kelly）》的上映，美国社会对凯利的怒火被点燃，这位歌王的好日子也终于到头了。

2013年11月，Lady Gaga和凯利在全美音乐奖颁奖礼上同台表演。

2019年，凯利出席刑事法院的听证会。

被多州检方起诉

这部纪录片采访了50名相关人士，包括凯利身边的工作人员、朋友、家人、演艺圈名人及受害人，他们详述了凯利的罪恶行径。全美各地的受害者纷纷指控凯利，芝加哥等地的检察官据此展开调查。

2019年7月，凯利在伊利诺伊州和纽约州以涉嫌制作儿童色情物品等重罪被捕，并被起诉。8月，明尼苏达州的检察官也提出了相关的指控。凯利的律师团队至少6次递交保释申请，均遭到检方拒绝。

凯利曾在采访节目中流泪捶胸，为自己抱屈。但在证据面前，他只得承认10项严重罪行。此时的他已失去天王光环，唱片公司和他解约，所有演出计划都被取消。遭起诉后，流行歌曲天后Lady Gaga在社交平台率先发长文声明永远不再与凯利合作，并将自己以往与凯利合作的歌曲全部下架。以反对性骚扰为主旨的女性组织“时间到了”发起了抵制凯利音乐作品的行动，获得娱乐圈多位名人响应。

美国娱乐圈与凯利迅速切割，他的女儿布库艾比也站出来要和父亲划清界限。布库艾比说，她非常清楚父亲的为人，这件事给自己造成很大的伤害。她对那些受害者表示歉意。

如今，众叛亲离的凯利正等待法律的裁决。他面临着多州检方的指控，罪名包括拍摄、贩售未成年人不雅影像，侵犯和虐待（含未成年人）等等。2021年8月18日，纽约州率先审判凯利。随着案件审理，“巧克力工厂”的秘密被抽丝剥茧地挖出。受害者们期待，这一次凯利不再全身而退，而是得到应有的惩罚。

罗伯特·西尔维斯特·凯利

1967年生于芝加哥，美国流行歌坛“R&B天王”，曾创下专辑销量超过1.5亿、单曲销售1500万张专辑的惊人纪录。目前因非法拘禁、性侵未成年人等罪名在美国多州被起诉。