开学的第一天

[意]亚米契斯

今天是开学的第一天， 三个月的乡下假期梦幻般地过去了。 今天早晨， 当我母亲送我到巴列迪学校去注册上四年级时，我很不情愿，总是想着乡间的事情。 每条街上都是来来往往的学生。 父母们都拥挤在两个文具店里给孩子买书包和作业本。学校门前早就挤满了人。工友和警察拼命疏导着围得水泄不通的人群。到了校门口，有人拍了一下我的肩膀，我回頭一看，原来是我三年级时的老师。这位满头红发、性情一向爽快的老师对我说：“恩利科， 我们以后永远分别了，是吗？”

我对此心知肚明，然而，他的话还是让我很不好受。 我费了九牛二虎之力才挤到学校。 贵夫人、先生、普通女人、工人、军官、祖母、女佣都一手领着孩子， 一手拿着升级通知书在传达室和楼道里等着， 喧哗声此起彼伏，像戏院里一样热闹。今天我重新见到那间连接着七个班级的一楼大接待厅，心里充满着喜悦。三年以来，我几乎每天都经过这里。

大厅里早已人山人海， 老师来来往往，忙个不停。我的二年级女老师在教室门口见到我， 跟我打招呼说“： 恩利科， 今年你要到楼上去上课， 今后我再也见不到你从这里经过了。 ”说完，她很难过地望着我。

女人们为自己的孩子没有找到座位而焦急不安， 围着校长问个不停。

我觉得校长比去年多了些白发，同学们的个子比以前高了，身体更健壮了。 一楼的教室早已分好了班， 一年级的学生倔强得像一头头驴子，怎么也不肯进教室，家长们必须把他们强拉进去，但转眼之间，一些学生又跑了出来; 有的看到家长走了，便忍不住哇哇地哭起来，家长们又得返回来哄他们， 或者干脆把他们领回家， 弄得老师们也毫无办法。

我弟弟分在女教师德尔卡迪的班里， 我分在二楼帕尔博尼老师的班里。 十点钟，大家都进入教室。 我们班一共有五十四个人， 其中十五六个是我三年级的同学， 一直得头等奖的德罗西也在我们班。

我觉得学校是一块狭窄的天地，憋得难以忍受。 因此，我十分向往度假时在山林自由自在玩耍的情景。我还时时想起三年级的老师。他和蔼可亲，平易近人，跟我们说话时总是面带微笑。他身材瘦小，如同我们的同窗好友。从此以后，我再也看不到他和他的红色头发了。 想到这里，我感到特别惋惜。我现在的老师个子高高的，没有胡子，长长的黑发上添了丝丝灰白， 额头上有一道笔直的皱纹。

他说话的声音很大很大， 一直目不转睛地、 一个个地上下打量着我们， 好像非得要摸透我们心中所有的秘密才罢休似的， 脸上没有一丝笑容。

我心里想：“今天才第一天，还有九个月呢。多少作业呀，多少考试呀，多少劳累呀。”下课后，我迫不及待地去找正在校门口等我的母亲， 跑过去吻她的双手。 她对我说：“恩利科，加油吧，我们会一块儿学的。” 我高高兴兴地回到家，但从此以后， 我再也见不到我的那位平易近人、笑容满面的三年级老师了， 想到这里，我感到“学校”这个词不像以前那样美好了。

【摘编自《爱的教育》（崇文书局）】

不管你情不情愿，生活都会像大海里的潮头一样，推着你朝前走。 从五年级到六年级，从小学到初中，对你来说既有欢乐，也有烦恼，可能这就是“成长的代价”吧！