聚散终有时,相聚亦有期

2021-09-26 06:17苏杭
环球人文地理 2021年8期
关键词:墨尔本

苏杭

忽而今夏,恍若流年,昨夜梦回墨尔本。北半球的阳光灼热地炙烤着大地,而我却开始想念地球的另一端。

留学,好似一场漫长而又孤独的旅行,第一次踏上南半球的土地,是在2017年的11月。我拖着沉沉的箱子穿过空旷无人的异国街道,慢慢来到郊区的住宅楼前,温热的夜风拂过脸庞,抬头是璀璨的漫天繁星。推开门,屋内充斥着陌生的味道,走廊上软软的毯子传来扎实的脚感,我站在客厅落地窗前,暮色四合,窗外摇曳的树影,地平线上连绵的山脉,望着远郊村落里星星点点的灯光,莫名地,眼泪怔怔落了下来。

忙碌的学业总是让我无暇感慨太多,唯有忍耐和坚守才能走完这段人生的旅途,多少次,在看到朋友圈国内的朋友们聚会自拍后,我突然崩溃大哭。发泄之后,擦干泪,微笑着给父母拨去电话,坐在安静的图书馆里,打开电脑默默地继续“赶due”。

孤独有时带来的是反复的自省和决绝的清醒,我端着相机,在人群来往之中伫立,记录下此刻身边交错的光影。一整天的穿行,只存留内心的对话与思索。

我曾独自在湿冷的冬日里背着相机四处闲逛,去喝zomato榜单上的cafe,不耐受咖啡因,就挨家挨户地点decaf的flat white,跟店员随便聊上几句家常话,捧着暖手继续去下一个小巷子里拍涂鸦。戴着耳机,坐上电车、火车,去St.Kilda买西瓜草莓蛋糕,去Brighton Beach打卡彩虹小屋,去Albert Lake环湖骑行,去Dockland码头看船。冬末海滨湖畔的风极冷,裹紧围巾还是冻到鼻子通红,码头海钓的当地居民热情地上前与我攀谈,得意地向我展示他当天的收获。海面上粼粼的光,远方海平面航行的船只在落日里的剪影,海鸟平滑的飞行,突然之间,這样的寒冷也变得可爱起来。

放下书本,走出校园,迎接我的是更加新奇丰富的人生。微凉的夏日夜晚,我登上公寓楼顶观赏city跨年的圣诞烟火;在繁华的墨尔本市中心,我穿上汉服走街串巷,在中秋古风集市上穿越千年的时光;皇家展览馆里,我观看澳洲网红滑板猫Didga现场秀技,跟上万猫奴一起聚众吸猫;庄严神圣的基督教堂里,我双手合十,虔诚地跟着传教士们一起祈祷。

时光倏忽而逝,相机储存卡越塞越满,书桌前的白板上也贴着许多美好的回忆:动物园门票、美术馆票根、悉尼往返机票、朋友们的贺卡、问候的信件、路边风干的野花、捡到的漂亮羽毛、喜欢的店铺名片……不知不觉已经贴了满墙。

这些日子就像雅拉河上波光粼粼的暮色,就像墨尔本夏天特有的粉色晚霞,就像州立图书馆大块草地的香气,就像白夜节上灯火璀璨的美妙夜晚,在记忆中不可磨灭,一瞬像是置身其中,一瞬又反应过来其实已然脱离许久。

从一开始分不清东南西北,到后来整个墨城都可以用脚步丈量。从第一次到机场时被中文广播和中文标识惊呆,到现在熟练地用英语对话。匆匆离别,其实我还有许多事情未能做过:还没坐过热气球跳过伞,没去过热闹的赛马节,没坐上菲利普斯小火车,没看过可爱的温带小企鹅……其中最遗憾的,大概就是因为疫情取消的毕业典礼了,和相处多年的老师和朋友,还没来得及好好说再见,也就还没能好好再相见。

回国后,我在书店的旅游攻略上再次看到了墨尔本,可这贫瘠的言语哪里描绘得出它万种风情的一分一毫。海明威说:“如果你足够幸运,年轻时候在巴黎居住过,那么此后无论你到哪里,巴黎将一直跟着你。”

或许,于我而言,是将心的一部分落在了墨尔本。深切的思念在心里疯狂蔓延,像夏日的粉色晚霞,像马路边滴滴答的通行按钮,像混着中药味的chai latte,又像电车的叮当作响。

若能相见,我还要再去联邦广场喝着热可可,看群群白鸽飞过;从Flinders出发,听着有轨电车铁轮与轨道摩擦的声音;还要再去维多利亚国立美术馆仔仔细细观赏每一幅作品;吃brunch从白天到夜晚,拍遍这里所有的大街小巷,不浪费跟朋友们在一起的每一刻。

相遇有时,再会有时,愿我还能再沿路,一起走过半里长街。

猜你喜欢
墨尔本
Moomba Festival
“鸟人”
墨尔本女子学院将拆除校园内所有垃圾桶
浊浪滔天
看见[组诗]
新金山