钱穆的容与化

祁文斌

1953年4月14日，“好学肯问”的李敖给钱穆写了一封信，质疑其《中国历代政治得失》一書中的几处“错误”。不久，李敖收到钱穆的回信，还有赠书。信中，钱穆细致地解答了李敖的疑问。钱穆的回信用钢笔写得工工整整，以“李敖学弟如面”题头。除答疑之外，信中写道：“学问之事，首贵有恒心，其次则防骄气，小有所成，志得意满，中道而止，虽有聪秀之质，犯此二病，终不能有远到之望，唯立志高远，始克免此，君尚在青年，向学伊始，故特以此相勉。”字里行间尽显殷殷期盼之情。

众所周知，李敖以狂傲出名，少有人能免于其口诛笔伐。此后，声名日盛的李敖对于曾给过他教诲的钱穆也逐渐不屑，迂腐、曲学阿世、全然无耻等贬损之语频出。时间长了，有些话便传到钱穆耳朵里。起初，钱穆刻意回避，默不作声，但各种议论纷至沓来，沸沸扬扬。1985年10月，《联合报》刊登了一篇有关钱穆的访谈，其中，年逾九旬的钱穆说了这样一段话：“人之谤我也，与其能辩，不如能容;人之侮我也，与其能防，不如能化。”学者余英时认为，这或许是钱穆对于外界的过多关注，以及类似李敖那般恶意攻讦和谩骂的一种间接回应。

对于钱穆，骂归骂，但有一点，李敖还是心悦诚服的。钱穆去世的翌日，忆及往事，李敖在《我最难忘的一位学者：为钱穆定位》一文中写道：“对一个十八岁的青年人如此因材施教，真可看出他具有教育家的风度。”

世事纷纭，直面人际间浮尘般的嫌隙和积怨，钱穆用自己的“容”与“化”作出了恰当的解答。