胡宜文
摘要:《法国中尉的女人》是英国作家约翰·福尔斯最著名的一部小说,也被称为后现代的元小说。在这部小说中,他塑造了一位自由女性形象―莎拉,她生活在维多利亚时期的严厉教条中,却拥有一颗向往自由平等的心。她鄙视当时代道德观的虚伪性,勇敢地追求爱情,追寻自由独立的生活方式。本文通过分析莎拉三次出人意料而又耐人寻味的选择,展现出一位摈弃世俗偏见,追求独立自由人格的女性形象。
关键词:维多利亚社会,自由,真爱,独立
一、书中反映的时代背景——维多利亚时期的社会繁荣与虚伪
维多利亚时代,被认为是英国工业革命的顶点时期,也是大英帝国经济文化的全盛时期。然而,这个时期也是矛盾的---在贞洁被人们顶礼膜拜的时候,妓院却悄然兴起。约翰·福尔斯在文章中深刻披露维多利亚中期英国社会的黑暗、虚伪及其对自由人性压抑。在第35 章这样描述:“那是一个妇女倍受尊重的时代,同时也是一个花上几磅钱便可以买一个十三岁的小姑娘的时代。在那个时代里,英国所建教堂的数目超过了这个国家以往所建之和……”
在这个时代,男性由于自身的自然条件,经济地位,作为社会主体在一切社会领域都风光独占;而女性一直处于性的劣势,成为受支配被选择的对象,而她们最大的目的不过是以自身的“美丽”和“才情”编织一张網,获得一个与自己财产和地位相当的婚姻。就如本书中的蒂娜,《简爱》中的英格拉姆小姐。男性认为女性该做的不过是“做做布丁,织织袜子,弹弹钢琴,绣绣口袋”,她们不具有与男性一样的判断能力,不会做理性的思考。
在这个时代,上流社会通行的依然是以门第、财产、血统和美貌为基础的婚姻,用金钱来购买地位。正如书中查尔斯与蒂娜的婚约,蒂娜曾说:“假如你是位勋爵,我会更爱你。” 她的父亲虽然在思想上与查尔斯格格不入,认为贵族是金玉其外,败絮其中的废物,但又艳慕贵族的头衔,乐意把女儿嫁给一位有“爵位”的后代。
二、忠于自我,追求自由的莎拉
在那样压抑人性而又充满矛盾的时代,只要有所追求,就要付出代价。莎拉就生活在这样一个社会里,她出身的低贱及其灵魂深处对自由的渴望和向往,使她与社会格格不入,使她成为黑暗社会欺压嘲弄,并被称为“法国中尉的娼妇”。在这样一个时代里,作为一个“离经叛道”的女性,沙拉伪造自己的经历,谎称己委身于法国中尉,是他的情妇,是一个堕落的女人。她藐视维多利亚时代的假道学,宁可扮演一个堕落而被社会遗弃的女人,并以“自我放逐”获取自己的自由和独立,她因自己的清醒而庆幸。在小说的20 章,莎拉向查尔斯表白道:“因为人们可以因此指着我说,那个女人就是法国中尉的娼妇...所以,我嫁给了羞耻...使我得以活下来的是羞耻...” 活在别人的指责声中,选择“被放逐的痛苦”,享受同别人不一样的自由。正如莎拉自己所说的,“没有了耻辱,我就失去了一切”。这是莎拉在小说中的第一次追求自由。
三、追求真爱,摒弃世俗偏见的莎拉
对于婚姻而言,更为重要的是心灵的默契、精神的共鸣、情感的相互吸引。这是对维多利亚时代物质婚姻的嘲讽。法国中尉既英俊,又善于甜言蜜语,无疑给莎拉开启了一扇通向未经历过的生活的门。因此,当他约莎拉私奔时,莎拉虽几经犹豫,还是不顾世俗、义无反顾地追随他而去。但当发现他只是个骗子时,莎拉又决然抽身退步,甘愿背负骂名,做一个孤独的人。
查尔斯是一个崇尚科学的贵族青年。然而,维多利亚时代的道德观念仍然不时牵绊着他,一旦在感情上有些出格,便“一头扎进教堂里忏悔起来”。所以,他在和莎拉结识以后,经常为内心难以克制的情感感到彷徨、迷茫,有时甚至到了烦恼乃至绝望的境地。相反,莎拉始终处于主动地位。莎拉是一个富有激情、敢爱敢恨的女性,“事实上,莎拉不仅一开始便点燃了爱情之火,而且一直设法保持它,烧旺它” 。查尔斯相信了她编造的故事,并在其中一步步沦陷。尽管查尔斯已有婚约在身,她还是表达了对他的爱。
四、拒绝求婚,选择独立的莎拉
莎拉从小镇上孤独的望海者到与查尔斯相遇、相爱、出走的历程,也是莎拉不断寻找自我、发现自我、回归自我的历程。
当查尔斯深深地陷入莎拉设下的情网时,莎拉却神秘失踪了。这即是小说三个迥然不同的结局之一:查尔斯向莎拉求婚却遭到婉拒。旅馆一别后,查尔斯失去了莎拉的音讯。当查尔斯遍寻莎拉不果,满怀绝望地在欧美漫游时,莎拉在现代派艺术家罗塞蒂处获得了职位,生活变得蓬勃而充实,独立的经济能力使莎拉可以不再依赖他人,有了独立的选择权。当查尔斯飘洋过海,想要拯救莎拉于水火之中时,却发现完全事情完全出乎他的意料。莎拉非但没有堕落风尘,反而更年轻、漂亮、耀眼。从前那个独立于阴郁荒凉码头上孤苦无依的人儿,如今身着漂亮的鲜绿色美国式裙子,白红相间的绸外衣,“象鲜花一样盛开了,象朝阳一样放射着光芒,象黑色蛹虫长出了翅膀,任意飞翔”。她的言谈话语依旧那么锋锐有力,当查尔斯向她求婚时,她说我不想改变现状,“我有丰富多彩的惬意的工作——它是那么让人愉快,以至我都不再以为它们是工作了。”此时的莎拉已经成长为一个自立、成熟的女子,她在前拉斐尔派画家罗塞蒂家里得到了她想要的自由,可以做自己想做的事情,让自己的潜能得到最大限度的发挥。这时的她已不是个仆人,而是自己的主人,一位具有现代思想的新女性。
不愿让婚姻剥夺她的自由,使她失去自己的独立性和孤独感。她终于摆脱了对男性的依赖,有了独立的经济能力,自食其力地生活,有了自主选择的权力,这正是她发出平等呼声、追求自己理想中生活与爱情的根源和基础。
五、总结
莎拉勇敢追求自由由和独立,努力实现自我的价值,勇于追求同男性平等的地位及自己的自由。为此付出了极大的代价。为了自由,她不惜和周围的虚伪社会抗争而离群孤行,背负“法国中尉的娼妇” 的骂名;为了自由,她拒绝了贵族青年查尔斯的苦苦追求,放弃了爱情,最终她在跟维多利亚道德观念背道而驰的拉斐尔前期代表人物罗塞蒂那儿找到了心灵的归宿。
她超越了她所处的时代,摆脱了维多利亚时期对个人,尤其是女性思想的束缚,向争取独立和自由迈进了一大步。在这里,作家塑造了一位身在维多利亚时期,灵魂却在当代的自由女性的形象。