李保
5年前,在里约奥运会上,他曾经因为肌肉抽筋遗憾退赛。5年后,王者归来,他一举夺得东京奥运会冠军。无论是跌到低谷,还是重回人生巅峰,这一路,母亲都在默默地陪伴和支持着他……
2021年7月25日,在东京奥运会男子举重 67 公斤级比赛中,中国选手谌利军以抓举145公斤、挺举187公斤、332公斤的总成绩获得金牌,为中国摘得本届奥运会的第六金,并且创造新的挺举奥运会纪录!举国为之欢呼喝彩,母亲谌友珍高兴的同时也在默默流泪,因为她知道,儿子在夺冠之前都经历了什么……
王者归来,他成为东京奥运冠军
2020年10月,谌利军和队友们一起为奥运会进行封闭式训练。
“名单还没有定,谁都有可能上场,你们要认真做好准备!”教练再三叮嘱大家。
大赛在即,正是检验自己的最好时机,谌利军憋足劲儿要在举重亚锦赛上证明自己。
然而在一场比赛中,谌利军的手臂肌腱断裂了!对于一位职业运动员来讲,奥运会前不足一年遭遇这样大的伤病,生理和心理上的打击可想而知。
得知儿子情况后,母亲谌友珍每天通过视频不断关心和安慰谌利军。在母亲的鼓励下,谌利军把心一横:“不能放弃,这是最后的机会,我必须抓住!”手术后,他很快回到训练场。
“当时也想不了那么多,已经吃了这么多年苦,最后只能拼了!”谌利军的回答听起来有些“轻描淡写”,但短短半年时间,从受伤到康复、恢复训练,再到重回巅峰,是一个太过艰难的过程。
谌利军努力调整心态,寻找差距,主动训练,把每次比赛都看成是自己最后的机会,就连教练组也被他的这份坚持打动。挺举中有“翻杠”这个技术动作,肌腱受伤的举重运动员在恢复期必须不断用杠铃压腕,那种痛是常人难以想象的。起初,由于手臂肌腱疼得厉害,他在场上的动作严重变形,也产生了心理阴影:每做一个动作,都要先考虑会不会痛。在队医、教练等整个团队的专业指导和帮助下,慢慢地,谌利军的手可以使劲儿了,加铃片练了……咬牙坚持的过程,也是自信心积累的过程。凭着顽强的毅力,谌利军终于战胜了伤痛。
2021年4月19日,手术后仅仅6个月,谌利军在乌兹别克斯坦举行的举重亚锦赛上,一路过关斩将,以6把全部成功、挺举180公斤、总成绩333公斤,夺得塔什干亚锦赛冠军!在这个通往东京奥运会的关键赛场上,他用近乎完美的表现证明了自己。
临行前,谌友珍要来北京为儿子送行,但谌利军没有同意。他在电话里对母亲说:“妈,您就别来送我了,这样会无形中给我带来压力。”7月19日,谌利军出发东京前,给母亲发了一条短信,内容很短,“妈妈,我出发了”。
到达东京后,那种临战前的紧张气氛让谌利军感到巨大的压力。比赛之前,紧张的谌利军拨通了母亲的电话,谌友珍安慰他说:“军仔,你的想法要簡单些,别给自己背上包袱。你能参加奥运会,本身就是一种胜利,别过分看重结果。我从没有指望你光宗耀祖,更没有指望你来改变我的生活,你只要正常发挥水平就行了。”
2021年7月25日晚,谌利军以一颗平常心走进赛场。从他走上赛场的那一刻开始,谌友珍的眼睛一刻没有离开过电视屏幕。儿子每举一次,她的心几乎就要蹦出来一次。特别是谌利军第二把抓举150公斤、第三把抓举151公斤皆以失败告终时,谌友珍不停地为儿子祈祷。随着挺举比赛中谌利军一声怒吼将187公斤的杠铃高高举起,谌友珍喜极而泣!看到儿子走上领奖台时,她快步走到电视机前,用手轻轻地抚摸电视里儿子的脸!
鲜艳的五星红旗冉冉升起,当雄壮的中华人民共和国国歌回荡在体育馆上空时,谌利军的思绪飞过太平洋,飞越千山万水,与母亲走过的那些风雨岁月一幕幕在他眼前浮现……
冲云破雾,毅然送儿子训练举重
今年28岁的谌利军出生在湖南省安化县东坪镇杨林村一个普通农民家庭。父亲吉双喜身材魁梧,当时和几个老乡跑货运,能轻轻松松拉起500斤的货,是村里有名的大力士。谌利军从小身体好,力气大,爬得高,跳得远,有股狠劲儿。“十几米高的树,别的孩子爬不上去,他一下子就爬上去了,中间不歇气。”发小谌稳喜回忆:“上山爬树采果子,都是他爬到树顶上摘,我在底下等着接。”
谌利军从小不爱读书,上完小学一年级就不想上学了。奶奶(谌友珍的母亲)不打也不骂,说:“你不上学可以,去把今天的猪食草割回来。”谌利军高高兴兴地背着背篓上山。猪能吃的、不能吃的他都割,割了大半天,才背着一篓草回到家。当时正值寒冬,谌利军的手冻得像个包子,“奶奶,太辛苦了,我还是去上学吧”。从那以后,谌利军再没有逃过学。
10岁那年,吉双喜去乡农机站办事,遇到好友姚球东。姚球东也是个大力士,曾练过举重。姚球东见他手大臂粗,问:“敢不敢和我掰手腕?”吉双喜回答:“有什么不敢的,来呗!”没想到,姚球东竟然输了,他试着问吉双喜:“你儿子有没有劲儿,力气大不大?”吉双喜骄傲地回答:“我儿子的力气很大!”
第二天,姚球东带着谌利军到益阳少儿体校拜访师兄蒋益龙教练。蒋益龙对谌利军做了两项测试,立定跳远和俯卧撑。谌利军光着脚在水泥地板上跳了2.36米,俯卧撑做了50个。
谌利军骨架大、肌肉有劲、爆发力强,是个练举重的好苗子。测试完,蒋益龙就相中了他,要让谌利军来体校训练。
但谌利军的母亲犹豫不决,当时家庭条件不是很好,体校一年得花费近万元。儿子能不能练得出来,谁也说不准。听人说,练习举重会影响身材,她怕儿子以后找不到媳妇。谌利军又是独生子,父母都舍不得孩子去练举重,太辛苦了。
蒋益龙先后5次来到谌家做工作。8月28日,距离体校开学只有两天,再不报到就晚了。当天,蒋益龙在谌利军家等了6个小时,还是不见他回来。蒋益龙举着火把上山,最后在山坡上找到正在挖土豆的谌利军。他拉起谌利军的手,说:“走,跟我去益阳!”蒋益龙的执着和诚意打动了谌利军的父母,师徒二人连夜乘坐手扶拖拉机赶往益阳。
谌友珍第一次去益阳看儿子训练时,发现他晒得皮肤黢黑,小小的人举着杠铃,十分心疼。仅仅训练几个月,他就变得又黑又瘦,双手被杠铃磨得又红又肿,谌友珍心里很难过。她去找蒋益龙教练商量,想把儿子领回家休息一段时间。蒋教练认真地说:“谌利军这孩子天赋不错,是个难得的好苗子。只要他刻苦训练,将来一定大有作为。”
教练的话让谌友珍改变了想法。她鼓励儿子克服困难,坚持训练,并语重心长地说:“这条路是你自己选择的,你要勇于吃苦,不要偷懒,为祖国争光!”母亲的这句话,后来时时鼓舞着谌利军。
谌友珍很牵挂在益阳的儿子,隔一段时间就去看望谌利军。隆冬时节,她見儿子因为训练脚肿得连袜子也穿不上,手肿得戴不上手套,鼻子一阵阵发酸,忍不住落泪。
饱经沧桑,慈母为儿子铺就金牌路
谌利军在益阳体校学习的第二年,家中突降厄运:一向身体健壮的吉双喜突发脑癌,卧床不起。家里还有年迈的母亲和从小患有先天性心脏病的弟弟,谌家一下陷入困境,谌友珍来到体校和儿子商量:“军仔,我们不练举重了,好吧?去学门手艺,找份工作。”
“我练了这么久,现在不练了,那我以前的苦不是白受了吗?我不管,我一定要继续练!”那一次,谌利军对母亲凶狠狠的。回去的路上,谌友珍哭了。她知道孩子在体校受了不少苦,可这孩子从来不和她说,生怕她担心,无论多苦多累,他都是自己扛。其实,她也一样,无论多难多累,也没和儿子提一句家中的难处。
谌友珍没什么文化,只能到附近的砖厂打苦工,用一天40元的工钱养活一家人。她主要负责做瓦,这项工作异常艰辛,灰尘很大。由于劳累过度,她长年累月皮肤感染,至今一到夏天皮肤就奇痒无比,久治不愈。丈夫昂贵的医药费和儿子的生活费压得谌友珍喘不过气来,但她坚定地说:“既然儿子要坚持,我就不能倒,要支持儿子,为他提供最好的成长环境。”
谌友珍的艰辛付出终于有了回报。2006年,谌利军被选入湖南省举重队。进入省队一直是他梦寐以求的事,但谌利军却偷偷哭了。因为之前没在大型比赛中取得过优异成绩,他对自己没有信心,担心如果将来表现不好,训练几年后再被退回来没脸见人。
知道儿子的心思后,谌友珍对他说:“孩子,能够在省队待上几年,即使被退回来也没什么,不是每个运动员都能当上世界冠军的。”母亲的话却激起谌利军的斗志:“您小瞧我?那我一定要去国家队,拿个冠军让您看看!”
2010年,他获得世界青年举重锦标赛冠军,这让谌友珍倍感欣慰。她告诉谌利军要继续努力,家里有事妈妈撑着,尽管放心训练。因为成绩突出,谌利军终于成功入选国家队。
然而,世界青年锦标赛夺冠的喜讯并没有给这个苦难的家庭带来转机。2012年,谌友珍的丈夫和弟弟相继去世,谌友珍和母亲每天以泪洗面,情绪低落了很长时间。
为了儿子的前途,谌友珍告诉自己一定要振作起来!她到长沙打了3份工,每天劳动时间长达十六七个小时,非常辛苦。为了多挣一点儿钱,她还主动要求加班,连节假日都不休息。一天,工厂因为停电放假,平时难得休息的工友们都很开心,喊她一起出去玩。谌友珍谢绝了,因为她在心里暗暗算了一笔账:一天不干活儿,要少收入几十元钱;如果再出去玩,还要花销,这要多少钱呀。谌友珍干脆跑到一家批发市场当了一天搬运工,挣了80元钱。
母亲血与汗的付出,谌利军看在眼里,铭记在心。他每天总是早早地来到训练场打扫卫生,进行热身训练。训练结束后,他经常拉住教练要求加练。晚上,又在教室里补习文化课直至深夜。在教练的科学指导下,凭借良好的先天条件和后天努力,谌利军继2010年夺得世界青年举重锦标赛冠军后,在举重比赛的道路上取得了一次又一次的突破:2013年,夺得世界举重锦标赛男子62公斤级总成绩冠军;2015年夺得世界举重锦标赛男子62公斤级总成绩冠军,并打破世界纪录。
2016年8月9日,在里约奥运会男子举重62公斤级赛场上,命运偏偏和他开了一个残酷的玩笑:谌利军第一次抓举时,小腿出现肌肉抽筋,第二次抓举仍未完成,原本拥有夺冠实力的谌利军,最终只能遗憾地退出比赛。
这样的变故出乎所有人的意料。经分析,可能是由于赛前降体重导致体质下降,才出现了抽筋的意外情况。尽管大家对此都表示理解,但是谌利军却深深自责,无法抑制住自己的情绪,大声痛哭说:“对不起教练,对不起领导,对不起祖国,我辜负了大家!”那一刻,大家都能感受到他内心深处的痛苦,他也曾因此一度心灰意懒。
“孩子,没拿到奥运冠军没关系,你已经尽力了。家里的腊肉给你留着,妈妈等你回来!”在最迷茫、最失落的时候,妈妈温暖的话语给了谌利军极大的鼓励与温暖。在领导、教练和队友的共同努力下,谌利军很快调整心态,走出退赛的阴影,体质也恢复到正常水平。
捷报接踵而来:2018年,谌利军夺得世界举重锦标赛男子67公斤级挺举和总成绩两项冠军,总成绩打破世界纪录;2019年,夺得世界举重锦标赛男子67公斤级总成绩冠军。
2021年7月25日晚上,当沸腾的奥运村渐渐归于平静,谌利军一个人走到僻静处,拨通了母亲的电话,还没说话已是泪流满面:“妈妈,我没让您失望,我拿到奥运金牌了!”那一瞬间,儿子疲惫的面容一下子浮现在谌友珍眼前:儿子从小离家训练,一个人在外面打拼,吃了多少苦,流过多少泪,受过多少挫折和委屈啊!谌友珍激动地对儿子说:“军仔,谢谢你,你辛苦了,为家乡父老争了光……”母子俩隔着电话泣不成声。
挂断电话,谌利军默默地站在窗前,如水的月光映照着他的身影。他想起母亲写满岁月风霜的脸;想起自己一次又一次咀嚼失败的痛苦时,是母亲的温情鼓励让他驱散心中的阴霾,重新启程……
“我为有这样一位平凡而伟大的母亲感到骄傲!”谌利军说。