刀是虚构的艺术（三首）

李龙炳的诗

李龙炳，生于一九六九年，客家人，居四川青白江乡下。著有诗集《奇迹》《李龙炳的诗》《乌云的乌托邦》。曾获成都市政府第五届金芙文学奖，第七届四川文学奖，中国十大农民诗人奖，四川十大青年诗人奖，首届中国田园诗歌奖。

纯粹的艺术

刀太纯粹以至于你看不見刀锋，

它在空气中创造雪花，

创造新的艺术形式，

同时也创造疯子的冰淇淋。

当刀和雪花在北方抱头痛哭，

诗在南方抒情言志。

当我在梦中掀翻语言的桌子，

刀把我和我的悲伤叫醒。

不要指责刀的单相思，

即使爱上就是死，也不要担心它的

锋利的学生爱上尖锐的真理，

刀的长篇小说是磨刀石。

刀是虚构的艺术，

它开口的第一句话必然是向你要地址。

你每天将收到我的新鲜的头颅，

太纯粹了以至于你看不见我的伤口。

说吧，水

生活在最糟糕的时候，

是整夜听关不严的水龙头滴水，

水可以兴，可以观，可以群，可以怨。

古今之诗，不过是水而已。

水流向哪里，我也无法说清，

未知的那一部分有更精致的脸。

青山与永恒的倒影，

值得我在人间安插最美的间谍。

我认可你，在梦中爬楼梯。

窒息的前朝，颠倒的空间。

旋转，再旋转，形成彩色漩涡，

精心计算之后，房顶跃出鲸鱼。

痛苦的重量压榨着呼吸中的

每一滴水，作为礼物献给你

灿烂如铁锤，反复敲打的风景，

水浮起的故乡，有异国的幻象。

不过是青蛙跳入古池，到处

听到水响。现代少女下河游泳

恍惚中撞见一只来历不明的天鹅，

天鹅蛋的蛋黄，浑厚若史诗。

同一部书

读书的时候，习惯在

书中重点的地方，

用笔轻轻画上一条横线，

像警车无声地穿过。

合上书，隐隐约约还能听见，

几个小人物在说色情。

下雨了，我离开书房已是午夜，

窗外无人，但有盛世霓虹。

当生活已经变得更加复杂，

在同一部书中出没的人各奔东西，

他们不复梦见死去的落魄作者，

却总有一个读者年轻貌美。

我在一部书中画过的横线，

许多年后看见它，仿佛在游动，

像一条奇怪的尾巴，

每一本书都是不同的动物。

不读书的时候，我可能

生活在另一部书中。

当有人在我的脖子上画了一条横线，

我感到呼吸不自由，口渴难忍。