仿制“海飞兹”媲美真品“史特恩”琴

曹树堃

许多年以前，不止一个收藏家、演奏家问我：敢不敢仿制“海飞兹”？

我当时没有轻率地作答。直到这一天：在旧金山的狄杨博物馆，平生第一次看到号称“琴中之王”的瓜氏琴，它就是海飞兹晚年最心爱的藏品。海飞兹辞世前长住于洛杉矶比华利山庄，这把名琴，他为何没有留给后人，也没有就近赠给洛杉矶的博物馆，反而送到数百英里以外的旧金山？原因至今成谜，许是他看上了狄杨博物馆的古老（建于1894年）和独特。

海飞兹是谁？

亚莎·海飞兹生于立陶宛，带犹太血统，后来入籍美国，是世所公认的20世纪最伟大的小提琴演奏家。其表演生涯长达60多年，他的琴艺登峰造极。人世间所有的情感、所有的美好都被他注入弓、弦中。无可挑剔的技巧，完美无瑕的音准，独一无二的音色。他所录制的大量唱片和视频，均被誉为传世经典。海飞兹生平拥有许多提琴，把把大有来头，其中以“大卫琴”最为出名，跟随海飞兹50多年。“大卫”出自17世纪意大利巨匠耶苏·瓜内利之手，是这位大师晚期的杰作，其既有男低音一般的浑厚宽广，又有如斯氏琴女高音一般的甜美圆润;把强壮有力和细腻婉转这两种对立的特质完美地糅合起来。海飞兹一直让这把琴陪伴着他到老。临终前他立下遗嘱，将它赠给旧金山的狄杨博物馆。

我早就从专业的杂志和书籍中得到其文字记载和图片，掌握了这把琴相关的技术数据，但不无“隔山买牛”的遗憾。如今终于一睹庐山真面目。从“海飞兹”初展开始，我几乎每个星期都从硅谷开一小时车来到狄杨博物馆。琴被安放在玻璃箱内，它的材料上乘，尺寸完美，外形之美触目可见，琴头和声孔与众不同，藏着玄机。如果仿制，须先求“外貌一模一样”。我从不同的角度观察每一个细节，甚至将自己正在制作的半成品带去对比。围着玻璃柜，转来转去，磨磨蹭蹭，半天不离开。才过去几天，馆里多数员工都认得我这个“傻乎乎”的特殊参观者。

然而，还有一块比外形更大的拦路石——音色。琴放在箱内，不能触摸，更不能拿出来拉奏，怎可能仿制出同样的声音来呢？央求管理人员网开一面，拿出来让我拉，那是痴心妄想，一旦出事，谁赔得起？

皇天不负苦心人。有一天，我手提两把自己刚刚制成的小提琴，拜访来美后所拜的第一个师傅——旧金山著名老字号“罗兰琴行”的老板罗兰先生。他细细鉴赏我带来的提琴，并给予一些建议。临走时，我心有不甘，加问一句：“你现在店里有什么好琴？”他稍加思索，说：“不说我记不起来，正好有一把，你非看不可。”他说稍等，从保险箱里小心翼翼地拿出一把小提琴，要求我先看背面，说道：“考考你，是什么琴？”我不假思索地回应：“海飞兹？”“好样的！Scott ，这就是‘海飞兹！’”我真的有点不相信自己的眼睛。梦寐以求的宝物终于出现在眼前。我将琴翻到背面，用手指关节轻轻敲出琴板音，再用我的琴同它作了一个对比。征得罗兰同意后，我又用弓仔细地拉了一阵，之后也拉自己的琴加以比照。我长长呼出一口气，琴王“声音的灵魂”被我准确地把握住了。

我匆匆和罗兰先生告别，开快车回家，生怕那“魂儿”得而复失。到家后我一头栽进工作间。关门前向太太交代：“不要打扰。”我选出最好、最老旧的板材，一铲一凿、一刨一刮，全照原样，保证所有数据分毫不差，最后，刷上刚刚煮制、号称“意大利原装”的油性漆，安上最好的配件和最合意的弦线。装配完成后，一把声音优美明亮、仿制的“海飞兹”平放在工作台上，沐浴着清晨亮丽的霞光。那一天距离我动工刚好三个月。每一天，我如有神助，废寝忘食。

名花须有主，自己心血的结晶，应该属于什么样的主人？就在这个时刻，我迎来了华裔“小提琴女王”——黄滨！

黄滨是华人小提琴家中在国际比赛中获奖最多的明星。十四岁在波兰维尼奥夫斯基小提琴比赛中崭露头角，同文格洛夫并列少年组第一名，后来成为意大利帕格尼尼国际小提琴比赛冠军，也是亚洲女性有史以来获此殊荣的第一人。全球著名的英国权威弦乐杂志《Strad》这样评价她的演奏：“重现海飞兹的高雅风格”。

这位炙手可热的天才演奏家，位列全球顶级，她拉过像“大炮”和“格利蒙那人”等瓜氏、斯氏名琴，不过都是借来的和租来的，因为她尚无能力购置意大利的古旧名琴。黄滨登台演奏，用的是一把意大利的新琴。她来到我的琴行，拿起我仿的“海飞兹”用弓拉了几下，马上喜欢上了。“这个琴我可以买下来吗，Scott？”“当然可以，我希望它能成为你的演奏用琴。”“好啊！”黄滨还告诉我，她准备录制一张巴洛克音乐作品的唱片，可能会用得上這把仿“海飞兹”。

通过和黄滨交谈，我还知道，当年她参加帕格尼尼大赛中夺冠的琴，就是意大利名琴“彼得·瓜内利”，这把价值数百万美元的宝物，是前微软副总裁大卫·富尔顿先生借给她的。热心扶持艺术家的大卫·富尔顿先生，我早已闻其大名，他拥有的古旧意大利名琴，总值约两亿美元，是当今世界上数一数二的私人收藏家。我向黄滨提出，可否和她一起去见识这些藏品？黄滨应允，打电话征得大卫的同意后，我带着两把新琴，和黄滨一起飞往大卫的居住地——华盛顿州西雅图市。

大卫开着他特别订制的600型奔驰车来机场迎接，将我们带到西雅图郊外一幢豪华别墅。这座古典与现代结合的三层大厦，底层直伸至湖心，宛如水榭歌台。我们随着大卫穿过大厅走进书房，他用密码打开了一个巨大的保险箱。

20多把提琴被大卫依次摆放在桌球台上，他为我们做着详细介绍，其中12把是名匠斯氏和耶苏·瓜内利所制。梅纽因用过的“威尔顿勋爵”、绰号“魔鬼”的斯特恩用过的“柏尼”及刚刷新私下交易最高价记录的“约瑟王”。斯氏的“将军”是不久前才被发掘出来的，收藏家称之为“处女”，还有“撒松”……每一把的名字都如雷贯耳，每一把的身世都可以写成一本书。这些琴我早已耳熟能详。不同的是，以前在展览会隔着玻璃箱观看，而此刻，每一把稀世奇珍，都可以放在手里把玩、试奏，聆听弓下的音籁，那种体验，只能以飘飘欲仙来形容。

这样的机缘，一辈子能有几次？我除了把大卫展示的所有名琴拉了一遍，也拿出自己新造的琴，作对比试奏。发现尽管在某方面存在差距，例如琴声的快速反应和灵敏度，听觉上的甜美和纯洁度，但其他方面很接近，特别是我刚交给黄滨的仿“海飞兹”小提琴，起码在室内的感觉是这样。

慷慨的大卫陪伴我们，在书房盘桓半天。最后，他横下一条心，让黄滨借走他的“柏尼”瓜内利。有点舍不得地对黄滨说：“这把琴斯特恩用了五十多年，当年红极一时的电影《从毛泽东到莫扎特》，里面的曲子就是斯特恩用这把琴演奏的，还用它灌了不少唱片。你用它来录制新专辑最好不过。”黄滨连声道谢，然后，我们各自满载收获起程回家。

一个星期后，黄滨从纽约打来了长途电话：“Scott ，我正在比较你的琴和斯特恩的‘柏尼’瓜内利，觉得你的琴一点也不逊色，我越来越喜欢它。现在很纠结，不知用哪把来录音好？”“这好办，你不是录一组小品吗？每把录一半好了。”我解释，这就叫两全其美——既不必放弃心爱的新琴，又给赞助人大卫一个圆满的交代。“好的，我考虑一下。”她爽快地回答。

又过了一个星期，黄滨打来电话。我马上问：“怎么样？有没有用我的琴？”“Scott，你先别紧张，你的琴音色实在太好了，我用它录了三分之二的作品，而‘柏尼’只用来录三分之一。这可不是我个人的意见，而是录制组全体的决定。”

放下电话，我兴奋无比，一个晚上睡不着。仿“海飞兹”琴的品质，是经过世界级演奏家黄滨检验的，它得以取代美国小提琴“教父”斯特恩用了几十年、价值数百万美元的名琴“柏尼”，证明我“为第一流演奏家制琴”的路子走对了。黄滨的专辑发行以后，我订购了几十张CD，送给提琴手、制琴家和发烧友，到目前为止，还没有一个人能分辨出哪把琴拉哪首曲子。

当然，这一次即使算得“成绩漂亮”，也不能说我“一举击败”传世经典，琴声有个人偏好的问题，不同的琴适合不同的演奏家，正应了中国古话：“智者乐山，仁者乐水。”最大的意义还在于加强了我的信念：使新琴的音色比美古旧名琴，我们可以做到。