《寒夜》之路在何方

黄东晨

曾树生在汪文宣死后两个月，回到了家里。她兴奋地敲着房门，却无人应答。好一会儿走出来一个人，却不是汪家人，而是从前的邻居方太太。进得家门，只见家中陈设依旧。方太太热情招待，并向她讲述了有关汪家的情况。这时，婴儿的哭声打断了她们的谈话。婴儿的哭声和家中的陈设无不刺激着她的神经，回忆的包围与折磨使汪文宣的脸频频浮现在她的面前。曾树生忍着泪出了门，并回绝了方太太的好意：拿蜡烛照明。

夜里的寒冷、电石灯的臭味、摆摊的小贩、穿行的人力车、漆黑的过道，这些无一不使曾树生伤心。她立在寒风中，突然，一个乞讨的老太婆来到她的面前，向她讲述自己的悲惨遭遇，并向她乞讨。听著乞讨老太婆的故事，她拿出一张钞票放到了老太婆的手上。寒风中，她又打了个寒噤，看着身边的陌生人，心中更是凄苦。她不清楚是否可以找到小宣，却坚信总会找到自己所需要的温暖。

于此，巴金在尾声留给我们很多遐想。路在何方？这一经典而质朴的问题再次出现。

“将近两个月以后的一个夜晚，在山城里说是因为修理锅炉全市停电。”曾树生不带有传统文化中“父母在，不远游”的观念。全市停电的夜晚或许为曾树生心中“路在何方”的疑问打下了基础。巴金善于运用环境描写，从而构造强烈的矛盾冲突，其实也与文中人物本身的命运有关。巴金高超的笔法，使人不禁坦然地接受这一残酷现实。此外，作家也很会选择环境中的景物。“山城”“锅炉”，以及谷风和烟火气的缺失，更使曾树生感到迷茫。这或许是尾声的独特魅力吧，但我不认为曾树生会放在心上。后文中曾树生走完了狭长的过道，面对大街的荒凉，她放慢了脚步。路在何方呢？她脸色惨白，她从没有想到离开丈夫后会面临“路在何方”这样一个问题。被生活窘境逼得白了头发的汪母，使我突然想到“君不见高堂明镜悲白发，朝如青丝暮成雪”这句诗。或许，她迎来了她这一生中最为悲哀之事吧。作为一家之主，尚且落到这步田地，那么汪家的路，又在何方？

巴金塑造了没有任何人际关系，胆小、懦弱的汪文宣这一人物形象，人物本身的塑造，便带有浓重的悲剧色调。还有那个方太太所生的婴孩，以及街上乞讨的老太婆，每个人都需要温暖。最后，曾树生依然立在寒风中，她感觉，那些人的人生，似乎就是她的人生啊。

全文中，巴金从未赞美过曾树生和汪母，但他同情文中的每一个人。那每个人的噩梦，究竟怎样结束呢？路，又在何方？