北京的雪花很温暖

2021-09-05 03:25来银玲
中关村 2021年8期
关键词:车胎小院雪花

来银玲

二十年前,冬月,北京,那场雪好大啊!我走在白茫茫的雪地里,一件呢大衣抵挡不了季节的严寒,前胸紧贴着后背地凉。漫天雪花迷蒙了我的双眼,一堆无奈的晶莹在眼眶里滚来滚去。说实话,对于这样一座陌生而寒冷的城市,对于像我这样北上的人,我真的不喜欢北京。远离故乡、远离亲人的孤独,在寒冷而寂寥的雪天里更显得无助,所以,栖息一处的温暖,简直成了我在人间的最后奢望。唯一幸运的是单位照顾年轻人,分配了一间小平房,里面有客厅、卧室和厨卫,还有暖气。北京的暖气烧得很热,温暖了寒冷的我,我便觉得,北京的雪花也是温暖的。

雪花是温暖的,温暖记忆在我们的小院。我家对面是一排工作房,其中闲置的一间,是单位专门辟作的自行车修理铺子。修车的老人是单位的离休干部徐士银师傅,他已经免费为职工修自行车好些年了。

因为是近邻,接触自然多了。孩子咿呀学舌时,修自行车职工穿梭小院,临走前的那份快乐,熏染孩子的童真;孩子姗姗学步时,修自行车职工穿梭小院,临走前的那份幸福,萦绕孩子的童真。等到孩子骑上小三轮自行车满院跑起来的时候,他会不时地蹿到徐师傅的铺里,不是捞起气筒,就是动个小螺丝,或者打翻铺门边的水盆。有时候,孩子还会学着大人的模样,徐爷爷长徐爷爷短的要修他的小三轮自行车。童真里的那份顽皮,乐翻了一院子的大人。这时的徐师傅,总是不耐其烦地弯下腰,故作郑重地捣鼓一番,或取出一丝头发,或滴上几滴机油,或轻搬一个把手,或稍转一下车轮……当徐师傅说出“好了”的时候,孩子脸上的那份满足啊,醉了一个小院,温暖了整个世界。

春去秋来,寒来暑往。正常的工作日,正常的上班时间,小院里,总是车水马龙。那往来的人流,总是笑语频频,温暖着小院的真诚。还记得有一年,也是在雪花飘落的早晨,我急着送孩子上学,可是,一连打了十几次气,车胎却仍不饱胀,我只能再次劳烦徐师傅。徐师傅二话没说,接过自行车,拆下车胎,把车胎浸入门边的水盆里。他的双手在水里滑动车胎,他一点儿一点儿检查着漏气。我和孩子静候在那里,雪花不时地飘入水盆,瞬间没了形状。我心里一热,我多么希望雪花是温暖的,温暖徐师傅浸在水盆里的双手,也温暖徐师傅那颗美好的心灵。待到自行车修好后,徐师傅让我赶紧送孩子上学,他脸上洋溢的那份满足啊,温暖了我和孩子的一路严寒。

孩子学写作文,苦于没有素材,作为语文老师的我便点拨孩子要有一双发现真善美的眼睛,从自己的身边开始。孩子悟性很高,在写《我最敬佩的人》的时候,用了他徐爷爷的事情;在写《我最熟悉的人》《记印象最深的一件事》等等作文题目的时候,也都用了他徐爷爷的事情……总之,徐爷爷的修车素材,孩子从小学四年级写到了中考结束,我自然明白随着孩子的成長,孩子对他徐爷爷的认识肯定会更加深入,可是,小小的孩子,哪里又能参悟得了徐爷爷已经提出将来捐献遗体的深层含义呢?孩子写的那些有关徐爷爷修车的作文,徐师傅当然不知道了,他还在日复一日地修理着职工和附近居民的自行车,而这些所有的温暖都藏匿在小院的角角落落了。

后来,温暖的小院拆除了,我们也住进了楼房,徐师傅的自行车铺搬到了家属区锻炼场的一角。为了方便学生上学,徐师傅还把车铺的开门时间提前到工作日的凌晨四点半。风里来雨里去,雷打不动的工作日。日复一日,年复一年,年年岁岁,岁岁年年,徐师傅的自行车铺永远都在为职工和附近居民敞开着。适逢冬季,楼房里的暖气更热,房子暖暖和和的,可徐师傅的临时车铺没有暖气,瑟缩在锻炼场一角。这种情景,对一位年近鲐背(九十岁)的老人来说,毕竟有些残忍。大家都劝徐师傅不要再这么干下去,可他总是在说自己的身体还好。还好就好!我们自然希望他老人家永远好下去。相处这么多年,我们不但没听见他对简陋的环境有半句怨言,相反地,我们还常常看见我们社区每年组织的冬季贫寒捐款名单上,不是我们社区居民的徐士银老人,他的名字总是高高排在前面。那红纸上鲜亮的五百元甚至一千元的钱数,总是耀眼了周围居民的视野,温暖了贫寒地区的雪花。

常常,我在心里疑问:是什么力量驱使着徐士银老人在修自行车这件事情上行走这么遥远呢?徐师傅说过这样的话“我姓共,共产党的共,共产党人就要为信仰而奋斗终生”。我也经常会趁修车之际,翻阅他桌上的东西,我看见过他曾阅读的《共产党宣言》……直到今天,他的桌上还摆着《习近平总书记系列重要讲话读本》《习近平谈治国理政》等书籍。哦!原来,作为一名共产党员的徐师傅,总是在思想上与时俱进,不忘学习先进的理论思想,并指导自己的行动,践行自己的信仰。此刻,一幅画面浮现在我的眼前:徐士银,1927年出生于江苏,经历过旧中国的战乱,目睹了人民的水深火热,从而开始自己的戎马生涯,他参加过淮海战役,渡江战役。由步兵到海陆装甲兵,再到南京军事学院,再到部队服役,到本单位工作。在工作岗位上,他虽为处长,却以公仆要求自己,兢兢业业,做好自己的本职工作。离休后,更是放下处长的身段,从身边平凡小事做起,为单位职工、后来又扩展到附近居民,免费修理自行车。一干就是二十八年,惠及人数十万人次之多。这幅画的名字叫大美,而这种大美是人间多大的福祉啊!

今年的冬天,雪花又飘了起来,飘在了徐师傅的自行车铺上。遥望这漫天的雪花,我又忆起二十前小院的温暖。我的心里即刻被温暖充盈着,我不知道自己是生活在人间呢,还是在神仙居住的仙境?我知道有一种“大美至简”的说法,说的是书画界的一种艺术表现形式,表现的是一幅画内在的精神修养、气韵和意境情趣。那么,对于这样“至简”的徐士银老人,我想,如果用“大美至简”四个字来形容,一点儿也不过分。二十八年的时光,二十八年的尘烟,都没有动摇老人的信仰,没有垢化老人的心灵,这是一个共产党员怎样的精神境界和理想追求啊!徐士银老人的心底似雪花般洁净,洁净了人间、温暖了人间。

猜你喜欢
车胎小院雪花
有梦小院(节选)
幸福小院
小院四季
车胎扎了怎么办 他有好办法
车胎防滑套
如果我是一片雪花
雪花
春到小院来
淘气的小雪花
照顾好你的轮胎