故乡的蚂蚱

林红宾

在我的儿童时代，故乡的生态环境可谓大自然的原创版，鱼鸟虫兽特多，触目皆是。若论家族庞大、数量又多、引人注目的，当首推蚂蚱。

在蚂蚱家族中，若论身量魁梧、长相好看的，当数大油蚂蚱。它有中指那么长，通体绿莹莹的。尤其是雌的，体态丰腴，楚楚动人。它的两条带刺的后腿格外发达，蹬力特强，一下子能蹦出老远，乡亲们形象地称之为“蹬大山”。暮秋时节，人们把高粱刨倒捆好后，倚在地堰上，大油蚂蚱最爱趴在上面懒洋洋地晒太阳，我时常蹑手蹑脚地凑上前去，冷不防将其捂住。大人们深知孩子喜欢，上山干活遇见了，随手捉住，将它的后脑勺往脖颈一摁，塞在斗笠的间隙里。它仿佛被点了穴，束手无策，不再挣扎，当把它的脑袋从脖颈里弄出来，它照样蹦跶，恍若刚才做了一个噩梦。

有一种蚂蚱，肤色如枯草，个头略逊于大油蚂蚱，天生患有肥胖症，膘大肉肥，有些臃肿，人们管它叫老驮子蚂蚱。它只象征性地长着一对小小的翅膀，根本飞不起来，只能用后腿跳跃。它很有自知之明，轻易不在山道或者岩石上抛头露面，唯恐让眼疾手快的鸟儿把它当作美餐。我和伙伴们上山拾柴火，时常捉弄它，将它放在开阔地上，它心中大骇，急于逃脱，便笨拙地蹦跳，脚步踉跄，样子好滑稽。

老青蚂蚱约有食指长，通体呈绿色，翅膀上点缀着一些黑斑，长得苗条，行动敏捷，擅长远飞，不好捕捉。它有个嗜好，喜欢在河边的草丛中藏身，你若想扒开草丛捉它，还没等你伸手碰到草，它早就发现了你，自会振翅而逃。这家伙真刁！

还有一种蚂蚱，略小于老青蚂蚱，飞起来翅膀相互摩擦，沙沙作响，故称“沙嗒虫”。它是蚂蚱家族中出类拔萃的舞蹈家，擅长表演空中芭蕾。每到黄昏时分，它会在山谷上空凭借气流蹁跹起舞。它的翅膀绿莹莹黄澄澄的，不时扇动，忽高忽低，左旋右转，自己伴奏，跳起了彩扇舞。我和伙伴们为之鼓掌，它愈发跳得起劲，倘若不鼓掌，它便知观众看腻了，知趣地离开，再到别处巡回表演。

沙蚂蚱体型较小，鬼点子却多，终生离不开河谷。它把河边的草丛当作餐厅，把沙滩当作下榻之处。因肤色如沙，足可以假乱真，即便在你眼前，你也难以发现。它就是依靠这身迷彩服，得以高枕无忧。

有一种小蚂蚱，长不盈寸，土褐色，后腿为红色，极擅蹦跳，一下子能跳出一米多远，蚂蚱们若开运动会，跳远冠军非它莫属，根据这个特点，人们管它叫“小铁蹬”。它艺高胆大，竟敢飞到村子里看热闹，鸡们想啄而食之，未等近身，早被它瞥见，纵身一蹦，跳出圈外，三蹦两跳，便可化险为夷，鸡们只能望空兴叹，悻悻离去。

还有一种长相怪异的蚂蚱，头如笔帽，身子修长，人们管它叫“梢豆荚”。雌的长得丰满，而雄的则长得特小，俗称“嘎嗒剪”。

螳螂是蚂蚱的近邻，长着三角形的脑袋，两眼老大，如同戴着大眼镜，手持两把带齿的大刀，身披绿色的战袍，俨然一位刀客。好多小动物都成了它的刀下之鬼。这且不说，它竟然会将自己的伴侣活活吃掉，简直是个“冷血杀手”。有一次，我听到树上传来蝉的呻吟，爬上树一看，见螳螂将双刀架在蝉的脖子上，令蝉动弹不得。当下，我解救了蝉，螳螂怒不可遏，朝我举起了双刀，意欲跟我厮杀。我不想跟它计较，便下了树。

白露以后，乡亲们开始秋收，在割豆子刨玉米时，地里會有许多小绿蚂蚱满地乱飞乱蹦。它们大惑不解，好端端的家园突然消失了，这究竟是咋回事？莫非世界的末日来临了？同样感到惶遽无措的还有一些越冬蚂蚱。它们也有食指长，浑身白爽爽黄澄澄的，翅膀上有点点黑斑，身体绵软而轻盈，不擅远飞，很容易被捕获。待到天气寒冷时，它们便隐藏在向阳地堰的枯草丛中，竟然奇迹般地度过数九隆冬，来年天气转暖，照样出来活动。我和伙伴们时常捉一些，回家趁做饭烧火时烧着吃，香喷喷的。

蝈蝈大概是蚂蚱的近亲。雄蝈蝈擅长操琴弹唱，而且防范意识特强，最爱趴在棘子上演奏，你若想捉它，棘针扎人，让你难以下手。何况它极擅跳跃，嘴里又长着两枚锐利的大牙，届时，会把你的手咬出血来。雌蝈蝈不会叫，尾部有长长的产卵器，专门负责传宗接代。

还有一种大蝈蝈，黑不溜秋的，长得壮实，乡亲们管它叫“山草驴”。它不会弹唱，只会用发音器发出“沙啦沙啦”的声音。我们总会趁其不备，冷不防将它摁住，用树叶包好，将它带回家玩耍。

那时蚂蚱特别多，清晨起来到河边徜徉，用脚在草丛中一拨拉，立即会蹦出十几只。现在，蚂蚱数量大为减少，譬如大油蚂蚱，到山里走一趟，几乎看不到它的踪影。

我之所以记录下这些故乡的蚂蚱，是想让少年读者读了文章后增添兴趣，课余时间深入大自然，去发现、认识、观察、熟悉这些小小的生灵，以便触发灵感，写好作文。尤其是想倡导青少年要更加热爱大自然，保护大自然。

紫花摘自《阅读与作文》