聆思
唐朝写诗的人很多,有的人用诗来表达旷达的心情,有的人用诗来诉说悲苦忧伤,还有人写某天又被贬了……但只有他,专门写诗用来吐槽。
他是大唐诗人中的一朵奇葩。纵观大唐文艺圈再也找不到一个像他这样的诗人:丑,却有才华。
他就是罗隐。
罗隐,字昭谏,杭州新城人。罗隐原名罗横,“隐”是他在屡试不第后因心塞改的名。与后来满身的负能量不同,年轻时的罗隐是名非常自信的文艺青年。
罗隐年少成名,一手诗文写得尤其峻拔。宰相令狐绹的儿子令狐滈进士及第,罗隐写诗道贺,收到诗的令狐绹开心地对儿子说:你及第了为父我心情平静,但罗隐为这件事给你写了诗我开心得不行。能看出罗隐确实有才华,能让一位宰相敬慕。
罗隐文章满腹,与古代大部分读书人一样,他希望通过科举走入朝堂,实现自己的满腔抱负。
于是在公元858年的冬日,罗隐从江西南康出发,途经江陵拜见丞相白敏中,而后踏着一场新雪走进了京师的城门。这时的他还相信朝廷是不会错过他这种有才华的人的。他积极备考,准备文章,复习经典,打算在这年科举中一鸣惊人。他暗自忖度这次科考自己不是第一也是前十吧?
但他落榜了,而且从这一年开始他接连落榜了四十多年。罗隐无奈地对此自称“十二三年就试期,五湖烟月奈相违”。而江湖上流传的说法则更直白:“十上不第”。
当然,满腹才华的罗隐考不上也不能全怪朝廷,史书上对不录取罗隐这事有过解释。《旧五代史·罗隐传》说“(罗隐)诗名于天下,尤长于咏史,然多所讥讽,以故不中第”。
简单来说,就是罗隐确实才气冲天,但是太毒舌了,不招人待见。
罗隐确实很毒舌。
有一次,罗隐遇见了十年前的好友云英。彼时还混迹风尘的云英开玩笑说:“罗秀才考了这么久还是布衣啊?”
罗隐嘿嘿一笑,当即写了一首诗还回去:
钟陵醉别十余春,重见云英掌上身。
我未成名卿未嫁,可能俱是不如人。
——罗隐《赠妓云英》
距上次相见已经十多年了,今天重新见面你笑话我考了这么多次都没中。可转念一想你这么多年也没嫁出去,恐怕是跟我一样都比不过别人吧。
这番下笔可谓毫不留情,难免让人怀疑他是不是受过情伤。
他还真受过!
罗隐虽然屡试不第,但诗名很大,特别是擅长写咏史诗。以致当时宰相郑畋的小女儿非常仰慕他,天天读他的诗文,当爹的猜到了女儿的那点心思,便特意叫了罗隐来家里做客。如果是别的才子的故事,那绝对会成为一段才子佳人的美谈。但罗隐不一样:他长得不太好看。
当时,罗隐正在和宰相交谈,宰相小女儿在帘子后面偷偷看了一眼罗隐,便发誓从此再也不读罗隐的诗了。
经历过这种事情,也难怪罗隐后来写男女之情时那么怨念:在七夕这个美好的节日他酸溜溜地写“时人不用穿针待,没得心情送巧來”(别人都在过七夕,而我还是单身,七夕不如别过)。
抛去男女小爱,罗隐的心情确实不好。
他出生在唐文宗太和七年,正是牛李党争热火朝天的时候,两年后朝廷发生“甘露之变”,皇帝被宦官所掌控,政局越发混乱。
成年后屡试不第,中年赶上了黄巢起义,晚年又遇到了唐王朝的彻底灭亡。可以说,罗隐的一生经历了大唐的消亡史。
而在这颠簸的一生中,罗隐用消沉的目光打量这个世界,却发现了他人的痛苦——另一个持有此种目光的人,叫杜甫。
罗隐的有些诗和杜甫一样,触及了底层人民的痛苦。比如:
尽道丰年瑞,丰年事若何。
长安有贫者,为瑞不宜多。
——罗隐《雪》
一场大雪落下,又有几个人会去在乎那些衣不蔽体的穷人呢?罗隐看到了,也写下了。
他还对那些贪得无厌的豪门极尽讽刺:如果金钱花跟铜钱更像一点,恐怕也得被有钱人搜刮去。
占得佳名绕树芳,依依相伴向秋光。
若教此物堪收贮,应被豪门尽劚将。
——罗隐《金钱花》
也难怪看到了这些的罗隐会那么负能量,他讥笑着对蜜蜂或是那些好人道:“采得百花成蜜后,为谁辛苦为谁甜?”
据说唐昭宗被黄巢追杀时,随行有一耍猴的很能逗人开心,后被赐五品官。一个耍猴的尚且入朝,而富有才学的罗隐却十上不第,气得罗隐大骂:“何如买取胡孙弄,一笑君王便著绯”。
罗隐一生不遇于世,偏又不能泄其怒。大凡物有不平则鸣,罗隐那些刻薄的诗句成为他的啼鸣。而在那些破口大骂的诗句之中,只有几句是无奈的洒脱:
得即高歌失即休,多愁多恨亦悠悠。
今朝有酒今朝醉,明日愁来明日愁。
——罗隐《自遣》
不过话说回来,有人说,艰难困厄出诗人,心情不好出佳句,罗隐也因此留下不少脍炙人口的诗篇。《自遣》这首诗也算是一碗清淡鸡汤,如果人生烦恼常在,珍惜当下又有何不可呢?
(铜铜豌豆摘自微信公众号“菊斋”)