巾帼英烈(散文)

古保祥

秋瑾

看到她的名字，就认为她必是一个胸怀壮志的男孩子。

秋瑾，怎么听都不像一个女娃的名字。

少时读《满江红·小住京华》，觉得这个可收秋瑾的作者一定是个有故事的人。原以为只有岳武穆才会有如此铁骨铮铮的豪言壮语，读到这首诗，忽然觉得这名女子不简单，天赋奇才，飒爽英姿。

小住京华，早又是中秋佳节。为篱下黄花开遍，秋容如拭。

四面歌残终破楚，八年风味徒思浙。

苦将侬，强派作蛾眉，殊未屑！

身不得，男儿列。心却比，男儿烈！

算平生肝胆，因人常热。俗子胸襟谁识我？

英雄末路当磨折。莽红尘何处觅知音？青衫湿！

诗中哪有胭脂红、离人泪，哪有绣楼端庄，哪有红楼春梦，全是豪情，全是革新，全是满腔忧愤。生为女儿身，却有男人志。

第一次听她的故事时，是1989年，适逢新中国成立40周年。我的语文老师姓古，是我同族的一个姑姑。当时，我穿着裤衩，光着脚丫，背着祖母缝补的一个破书包。不要笑话，我们的童年就是这样穷酸，那时候的我们，不觉得累，对上学却充满了好奇。

古老师面对我们时，总是满脸愠色，我知道，这是她在努力维护一名老师的威严。我们却仍在下面嚣张跋扈——课桌不稳，上课时爱抖动身体的男娃们，身体动，桌子也在动，继而大家的脑筋也在飞快地转动。

古老师道，今年是新中国成立40周年，我们现在的和平生活来之不易，今天给大家讲一个女英雄的故事，她的名字叫秋瑾。

开始时，大家只是好奇，睁着眼睛，努力听。大家从小就爱听故事。

老师娓娓道来，讲秋瑾的童年，说她的抱负，后来说到她参加革命时，我们觉得不可思议，一个女孩子，是否应该端庄地坐在镜子前梳妆、绣花？抛头露面应该是男人们的专利。当最后讲到她从容就义，被清政府杀害时，不知是谁先哭了，所有的孩子们突然间痛哭流涕。

我是哭得最凶的孩子。我觉得清政府无耻下流，竟然对一个女孩子下毒手。女子是用来疼爱的，哪个刽子手竟然如此决绝，如此穷凶极恶！

那堂课震撼了我们，甚至改变了我们的一生。

人生就是如此奇怪，一句话，一个人，一则故事，就可以让你树立完全不同的人生观，从而影响你的后半生。

我回到家里时，眼眶中还有泪水，母亲问我，我说，有一个女孩子牺牲了。

母亲不解，当我将白天听到的故事讲给母亲听时，母亲也号啕大哭。

我翻箱倒柜地寻找所有关于革命英烈的书籍，找到了鲁迅的《朝花夕拾》，还有连环画《刘胡兰》，可是，就是没有找到关于秋瑾的书。

那时候没有网络，我逢长辈就问关于秋瑾的事迹，可是，长辈们只是知道她的大名，无法如数家珍般地讲述她的过往。

上大学时，我竟然找到了一本关于秋瑾的小册子，上面清晰地记录了她的所有事迹。那年，她芳龄3l岁，她以一腔热血，终于唤醒了中华民族。数年后，辛亥革命的炮火响遍武昌城头。

幼时读到“秋风秋雨愁煞人”，觉得诗意十足，却没有想到，这竟然是一位巾帼英雄的临终遗言。她愁的是中国仍处于黑暗中，她对统治者不满，憎恶吃人的礼教，对国家、对民族充满了赤子之情，无奈斯人已逝，壮志未酬。

杨开慧

她应该是一个毫无争议的奇女子。

父亲博学却不传统，生下她后，为了救国救民，远赴英伦探讨救国之路。父亲在国外接受了先进的理念，男女平等，女孩子也应该接受教育，所以，回国后便将她送进了学校里读书。那个时代的中国，有这样一个大胆的决定，足以说明，她虽生于乱世，却一定会异于常人。

命运给她安排了一个高大帅气的男人，他的名字叫毛泽东。

看电影《建黨伟业》，刘烨饰演的毛泽东帅气阳光，站在李沁饰演的杨开慧面前，有些拘谨。杨开慧只说了一句话，哥哥，你好高呀！所有的尴尬瞬间便融成了炽热的感情。

一个伟人的身后，注定会有一群人抛头颅洒热血。毛家为革命牺牲了六个人，包括她。她跟了他，便将所有的理想与信念跟了他。他虽然不在身边，她的意志却永远追随。

天阴起朔风，浓寒入肌骨。

念兹远行人，平波突起伏。

足疾已否痊？寒衣是否备？

孤眠谁爱护，是否亦凄苦？

书信不可通，欲问无人语。

恨无双飞翮，飞去见兹人。

兹人不得见，惘怅无已时。

这首诗的名字叫《偶感》，藏于杨开慧长沙县板仓老家，是20世纪80年代修葺板仓老屋时发现的。当时字迹已泛黄，却满是痴热的爱。

诗作于1928年，当时，由于武汉国民党政府反共，杨开慧带着孩子到湖南老家暂居。当时的毛泽东，刚刚组织了秋收起义，正与朱德在一起，进行反“围剿”斗争。革命热潮方兴未艾，国民党政府视之为眼中钉、肉中刺，欲除之而后快。她知他胸怀天下，为了革命不惜舍生取义，面对复杂多变的政局，她唯有通过诗文来表达对他的一片深情。

小时候上语文课，老师讲历朝历代的巾帼英雄，包括花木兰、梁红玉、穆桂英等，这些女英雄的故事平时很多人讲，特别是在单田芳的评书里，但讲到杨开慧时，我们有些陌生。当知道她与毛主席的关系后，我们突然间心生景仰。

了解到她牺牲前后的相关信息，我们一帮小朋友围在一起议论纷纷。

“昌子，如果是你，你会逃跑吗？”

“往哪儿逃？当时全是国民党政府的人，跑到哪儿都得被抓。”

“杨妈妈根本就没有逃，她有机会逃跑的，却没有逃。”

“你说得不对，刚才老师讲了，她拒绝在退党书上签字，并且拒绝声明与毛主席脱离关系，才被杀害的。”

话还没有说完，一个女孩子带头哭出声来。我们一起嘤嘤哭泣，哭她的从容与慷慨，哭她的大义与恩爱，更哭国民党政府的残暴与无耻。

去湖南参观杨开慧烈士陵园，恰是春天。满园春色，怒放的花，蓬勃的叶，郁郁葱葱，葳蕤茂盛。

在杨开慧纪念碑的后面，有一座大型词碑——毛泽东主席手书的《蝶恋花·答李淑一》镌刻其上：

我失骄杨君失柳，

杨柳轻飏直上重霄九。

问讯吴刚何所有，

吴刚捧出桂花酒。

寂寞嫦娥舒广袖，

万里长空且为忠魂舞。

忽报人间曾伏虎，

泪飞顿作倾盆雨。

我遇到一位老人，搀扶他的应该是他的孙子。少年大约十来岁，一边走，一边询问关于杨开慧的事迹。

老人说：“她很了不起，我们长沙人以她为傲。”

孙子问：“爷，她是毛主席的媳妇，还有人敢杀她吗？”

老人蹲下身来，耐心地解释道：“当时，毛主席还在闹革命，国民党不会放过他的，包括他的家人。毛主席一家，为革命牺牲了六个人。”

“爷，如果她不是毛主席的媳妇，估计就不会死了吧。”

少年的问题天真烂漫，却让人心生震撼。

当时当景，满园的松柏在风中猎猎作响，像一面面旗帜，催人奋进，高山仰止。

赵一曼

誓志为人不为家，

跨江渡海走天涯。

男儿岂是全都好，

女子缘何分外差？

未惜头颅新故国，

甘将热血沃中华。

白山黑水除敌寇，

笑看旌旗红似花。

读到这首《滨江述怀》时，我年仅12岁，当时就对作者赵一曼充满了敬佩。诗中充满了昂扬斗志，读后酣畅淋漓。

她原名叫李坤泰，生于四川宜宾一个封建地主家庭。她的父亲叫李鸿绪，有功名在身，后改行从医，悬壶济世救众生。如果不参加革命，这样的家世，恐怕有她一辈子用不完的绫罗，或是极早地找个金龟婿，度过美好的一生。

她身受五四文化的熏陶，盼望着结束旧世界，迎来新生活。她更是毕业于黄埔军校的科班生，奋勇反抗日本侵略，被捕后拒绝说出任何关于抗联的情报，最后慷慨就义。

在抚顺战犯管理所的展厅内，有两组照片引人注目。一是在赵尚志将军的遗照旁，配发当年杀害赵尚志将军的伪满齐齐哈尔市警察局特务科科长田井久二郎的照片;二是在赵一曼烈士的照片旁，配发审讯过赵一曼的战犯大野泰治的照片。

乍一看身着狱服的大野泰治，倒也五官端正，相貌堂堂，但若细加观察，便觉此人眼神冷峻，面色阴森无比。大野泰治后来回忆说，赵一曼当时腿部受伤，伤口很大，流血过多，随时有丧命的可能。赵一曼穿着一件黑棉衣，腰下被血染着，脸伏在车台上，头发散乱，大腿的裤管都被血灌满了，不断往外渗，碎骨头嵌在肉里，共有24块，她面临截肢的危险。

为了让赵一曼说出共产党的组织和活动情况，大野泰治拿鞭子抽打赵一曼的伤口。后来，日军又将赵一曼关押到哈尔滨警备厅拘留所地下室。在那里，日军用木棒抽打赵一曼的胳膊，猛砸赵一曼的腿，用手拧、抠她的伤口，使赵一曼几次疼得昏死过去。

遇到这样一个视死如归的女人，大野泰治心生敬畏。为了掩饰自己的无能，他用极其卑劣的手段杀害了赵一曼。不仅如此，日本人还在刑场曝尸数日，不许百姓收殓，尸首被饥饿的野狗撕碎，尸骨无存。几十年后，在自由的土地上，人们为赵一曼举行了“影葬”——将赵一曼生前的照片埋在她殉难的土地上。赵一曼死了，世俗的生命被邪恶地扼杀了，但从另一方面说這也是生命的开始，因为，赵一曼等人的牺牲，恰恰换回了我们民族的新生。

去田野里玩耍，荆棘刺破了手指头，便觉得疼痛万分，虽然敷了药，每过一日，仍觉得疼痛增加两分，直到过了七日后，才觉得老肉死去，新肉重生。我不敢想象，一个女子，竟然能够承受那么多非人的折磨与蹂躏。有人将疼痛分为诸多层次，其中女人生孩子的疼痛为最。赵一曼所承受的疼痛，恐怕要更高一级。伤口还没有好，再撒一把盐，用手抠伤口，用皮鞭抽伤口，这样的折磨，简直非人。

酷刑挑战的是人性，是对整个人类的犯罪，奥斯维辛、耶路撒冷的哭墙、南京大屠杀、囚禁赵一曼的牢狱，都铭刻着人类的永恒记忆。利用对人的生理结构的认知，把肉体折磨到极致，令受刑者屈从，这种彻底丢弃了人性的酷刑设计者和执行者，他们的称谓只能有一个——魔鬼！以强大的精神力量做支撑，彻底否定了医学生理的极限，对牺牲者的称谓也只能有一个，那就是——英雄。魔鬼终将遭受炼狱之火，英雄一定被人心供奉！

翠屏山风景秀丽，位于四川省宜宾市城区，赵一曼纪念馆便坐落于此。

在赵一曼纪念馆里，讲解员正在为小学生们讲述赵一曼的英雄事迹。小学生们高昂着头，眼中全是崇拜与爱戴。当讲解员讲到赵一曼受尽酷刑的场景时，时空乍裂，仿佛回到了那段峥嵘岁月，所有的孩子们静默，展馆里时光静止，岁月停滞。不知是哪个孩子先哭了，接下来，一群孩子们与老师们相拥而泣。

一个女孩子哭得最为决绝，老师劝也劝不住。她紧闭着眼睛，试图不让眼泪流下来，可是，悲伤浩荡，泪如海洋。

不管你是否心存贪念，或者你正处于感情的纠葛中无法自拔，更有甚者你刚刚做错了事情，从这儿出来后，你都应该感谢身处和平盛世，不该苟活，不该残喘，不该不满足——如果你处于那样一个乱世，你是否有这样的气节与高尚？

一个没有英雄的民族是可悲的，正是这样一群人，将中华民族的伟大托举到了一个新的高度。

责任编辑 刘鹏艳