网文创作歧途彷徨：没有价值观的流水线

南方周末记者　张锐

一些网络小说将明星强奸粉丝的行为合理化，这些小说的读者多是年轻人。2021年8月16日，吴亦凡涉嫌强奸罪被批捕。图为2021年5月沈阳粉丝围观某明星活动。

视觉中国　❘　图

图为电视剧《阳光之下》中“美强惨”女主角柯滢，她在剧中遭总裁软禁、威胁，该剧原著小说《掌中之物》情节更是涉及虐待、囚禁，却仍受部分书迷声援。　资料图

★一些娱乐文（情节为“大明星爱上我”）的开头，往往是女主从床上醒来，和一个明星睡在一起，两人被下药，小说里的解释是“两人被陷害”，“甩锅第三者，明星是一个好人、被冤枉的对象。但是，现实中给这个女生下药的大概率就是大明星本人。”

十九岁的阿宁在短视频平台推送中看到小说《插翅难飞》，用的是当时流行的“缅北梗”：“这里是缅甸北部，我生长的地方，欢迎来到我的世界，娇贵的小公主。”

本以为是一部甜文，结果读下来引发了阿宁的强烈不适：未成年女主被拐卖遭遇粗暴身体检查，又被男主性折磨、怀孕，之后男主非法入境带走女主，最后两人竟然相爱……

真实的缅北面临着战乱、毒品、诈骗等危险境况，该小说的流行因此招致批评声音，最终被下架。有人反击道：“这里应该是毒枭和骗子的天堂，欢迎来到这个地狱，无知的小宝贝。”

“这是我读过的最恶心的小说。”阿宁对南方周末记者描述，“视频软件推荐这种小说，很多都是小孩子在看，评论里居然有人说想被拐卖，然后遇见陆进（男主），陆进是她们的‘白月光。”

《插翅难飞》一般被认为是po文（又称肉文）、强取豪夺文学（又称强制爱），最初出现在小众阅读平台，如今借助社交平台进入大众视野。一名资深书迷介绍，网文又分为清水文和肉文，清水文大多平平淡淡，主要看人设和剧情，而肉文看的就是爽点和高潮，“大部分不适的情节都在肉文里”。

“三观不正？成年人有自己的想法……小说三观不代表作者和读者的三观。”上述书迷以此解释，她经常在网上分享书籍资源，但是也承认此类小说可能产生的负面效应，“未成年（读者）挺多的，肯定也会有影响”。

《插翅难飞》并非个例，在年轻群体中较为流行的动漫、游戏、网文等不乏有作品存在“问题”内容，此前饱受争议的小说《掌中之物》，男主傅慎行被批为“犯了半部刑法”，尽管在最终结局受到了制裁，作者也强调厌恶此角色，但该角色仍然引起部分书迷的声援；动漫《无职转生》男主被批猥琐、侮辱女性，最终遭到平台下架……更有甚者,2020年底的“JM事件”中，漫画作者蒋某构建的世界中，不乏凌辱女性、性虐待、血腥暴力等元素。

一些作品常常会选择在性方面违背世俗伦理和公序良俗。在分级制度尚未明确的情况下，当这些与性相关的驳杂内容借助更大的渠道推向未成年人，由此引发的结果令人担忧。80后女频小说作者姬雪经常在社交平台看到一些内容投放广告，一般是总裁文居多，还有一些推广视频是由真人拍摄演绎，表演尺度之大，内容常引发不适。

“花园里要有花、草、苍蝇、蚊子等。现在不是花园，是粪坑，只有苍蝇蚊子，然后又推给未成年群体。”姬雪对南方周末记者如此形容。

这类小说竟然出版了

医学大三学生李元气有八年的网文阅读经验，发现令自己不适的小说总是试图打色情擦边球。她读过的一部2016年发行的言情小说：一个女孩，被一个男人当成女儿养了十几年后，得知不是亲生女儿后，和养父结婚并有了孩子。“这类小说竟然可以在各种‘正规网络平台发行，有些还出版成纸质书”。

总裁文的常见“套路”是男性高冷而富有，与女主的相遇，绝大部分伴随的是与女主的一夜情，然后双方经历磨难产生爱情。“男主各种手段折磨女主，最后结局却是皆大欢喜；还有那些嫁给叔叔长辈的养成文，”李元气提到这些她难以忍受的情节，“他们专门写这方面的内容，而且在总裁文和青春伤痛文学中占比显著。”

所谓“先虐后甜”的情节，是下药、囚禁、非法摘取器官、陷害，然后悔悟、相爱。“过去琼瑶写爱情，两个人必须是有感情，接吻这样的接触行为要和真心去挂钩。”姬雪对南方周末记者说，“但是现在，性和暴力挂钩，这跟大多数正常人的体验是不一样的，因为它们本来是出现在小众圈子的东西”。

资深动漫从业者景美，平时也写过尺度较大的小说。尽管对作品的接受程度较高，但在面对一些男频玄幻小说中出现的“由侵犯到爱情”的情节时，她仍然会感到自身受到了一些冒犯。

几年前，某著名阅读网站发生一起家长举报案。有家长在孩子阅读的校园青春类网文中，看到不合时宜的部分。“小说里两人一起长大，小时候一起搂搂抱抱，甚至各种猥琐的动作，放在现实里，这就是中学生在猥亵小学生，但是小说描绘成了一种恋爱，讲的是哥哥怎么疼妹妹。”姬雪对南方周末记者说。

“德国骨科”（网络用语，指兄妹之间的不正当关系）题材在一部分读者群体中流行。“或者是伪骨科，一起长大的妹妹并不是亲妹妹，然后两个人发生感情，”姬雪介绍，在日漫《鬼灭之刃》走红后，一些小说网站出现了大量的骨科文，“原作里面是一个纯正的兄妹亲情，但是很多作者却写成了不正常的感情。”

吉林大学文学传播与媒介文化博士张路长期研究ACGN文化，但也无法接受其中广泛存在的“NTR”现象，即原本属于自己的对象（一般指女性）和第三者发生性关系，认为“这类内容和自己的价值观不符”。

被美化的犯罪

由于家人从事司法工作，北京师范大学文艺学博士张宁得以了解真实的强奸案，这类案件大部分发生在熟人之间，通过反复拉扯，伴随着暴力和极度危险。“远远不是霸总文描绘的那样。两人最后幸福地在一起的，现实生活中根本不存在……真正的斯德哥尔摩患者很少。”

女性遭遇侵犯后，往往会担心本身的伤痛，第一时间去做艾滋病的检查，因为“侵犯者很有可能携带各种感染的性病”，“但是，在总裁文里你看不到得性病的人，一些网络文学也会忽略掉这些风险……实际上，这些作品是在美化暴力行为”。

即使是常见的“师生恋”，现实中也全非小说中描述的那般美好。姬雪说：“我们看到的师生恋，很多其实是房思琪式的、不平等的，但是现在网文里面就是以爱的名义进行各种美化。房思琪这本书基本上你看不过三章，因为现实真的很痛苦。”

姬雪认为“霸总”“强制爱”之类的作品之所以久经不衰，是一些女性读者会相信“霸道总裁强制也好、囚禁也好，之后这个男主会爱到发狂。其实她们幻想的不是强制，而是一种疯狂的、刻骨的爱”。

与小说中不同，现实生活中的霸总则呈现另外一种状态。“送给女生一个公司，不一定是为了爱，可能是为了让她背锅。”姬雪对南方周末记者说。

强制文的下半段通常会接“追妻”的情节，读者喜欢这种反转，景美能理解霸总题材受欢迎一定程度可能源于女性的“慕强”心理，但是同时又十分困惑：“女性被男性虐待后，她为什么要喜欢他呢，难道不应该恨他，不应该逃跑吗，怎么又跟他在一起了？现代的环境不该出现这种情况。”

一些未成年读者给她的答案是“这种事情不会发生在我身上”“即使自己代入，也是选择代入那些美好的部分”。

姬雪认为一些作品是在寻找某种合理的方式“美化”现实的罪恶，比如在一些娱乐文（情节为“大明星爱上我”）的开头，往往是女主从床上醒来，和一个明星睡在一起，两人被下药，小说里的解释是“两人被陷害”，“甩锅第三者，明星是一个好人、被冤枉的对象。但是，现实中给这个女生下药的大概率就是大明星本人。”

吴亦凡丑闻事件后，台湾一个流量小、尺度大的网站，在很短的时间内出现了吴亦凡相关的“虐文”，景美认为，这些作者借此来“发泄心中的怒气”。

“体系是没有价值观的”

姬雪回忆，早年的网文曾存在大量的色情内容，甚至“不出现床戏都没法上（排行）榜”。随着监管政策的出台，言情小说的“软色情”部分实际上已经在正规网站很少出现，“你正常写一个女孩子跳绳抬了一下腿，那抬腿这个词可能是不行的”。

由此产生的结果之一是，寻找隐晦的、另类价值观题材成为写作的突破口。“架空世界”重建了道德伦理：有人面对杀父之仇，为了爱仍然坚持与仇人孩子在一起；有人爱上自己的老师，发生一段师生情；有人爱上自己的长辈，产生了一段乱伦恋……

姬雪认为，过度追求曝光量和订阅数，“为了爽可以想各种各样的办法”，如今的流行榜单，或多或少总能发现上述“不道德”的元素。有人找姬雪来为这些“爽文”做后期修改和校正，姬雪拒绝了，因为知道自己“一看这些东西就会火大”。

景美认为，此类题材的出现或受限于作者的创作能力，由正常的故事情节逐渐跑偏，“他们没有办法想到男女关系除了性和虐，还能有什么……别人这么写，我再加码，然后只能虐待得更厉害……而且越刺激的场景桥段越好写”。

创作环境已经发生转变，一些小说的写作正转向工厂流水线式的写作，根据市场需求，大纲手负责制作大纲，章纲手负责裁成每个章节，然后交由不同的人完成开头、中间和结尾，“流行什么写什么，不管这个东西三观正不正，排行榜上有人这么写了，我就这么写，体系是没有价值观的”。

动漫面临同样的境况。张路研究了1980年代以来日本《朝日新闻》关于中国动画的所有报道，发现在1990年代之前还有一些关于艺术性的讨论，之后由于“过于商业化和急功近利的环境”，国内动漫至今没有得到很好的发展。

张宁告诉南方周末记者，在商业化的助推下，网络创作者形成了一种观念——“读者喜欢什么我就写什么，只要能挣到钱就可以往上推”——网文时代，只要内容不违规违法，即便再荒诞，也难以有禁止的理由。

很多写手会抱怨受够了这个圈子，想回归传统文学，严肃讨论一些社会问题，但是他们的粉丝往往会“组团”嘲笑：“在这个圈子，你不写这个，你来干吗？”

“和那种作品不一样的逻辑”

“总裁文能不能出现虐待和囚禁情节？当然是可以的，问题是之后要不要把他抓起来。”看过《掌中之物》改编的电视剧之后，即使书与电视剧中均反对“与犯罪者恋爱”，但是张宁仍然觉得不适，因为女主始终在报“私仇”，对公安系统的描述是缺失的。

张宁认为，如果小说中警察缺失，至少应该设定目前法律解决不了的困难。“流行文化作品中的很多东西，明明从现在的法律角度可以很方便解决，但是不走这个途径，不符合现实生活的逻辑。”

姬雪创作历史小说，涉及封建帝王和后宫等内容，会把帝王的道德感设定得高一些，最起码能够给这些后宫妃子人前的尊严，“帝王宠爱一个妃子，但是我要写出这个妃子没有一天是顺心的，这才是和那种作品不一样的逻辑”。

上述提到的景美那部大尺度小说是耽美题材，景美做了如下设定：男主A因为某些事情被绑架后受到了虐待和凌辱，男主B得知情况后将其救出，A由于某种封建礼法导致生活的不顺，B则为拯救A甚至推翻了某种糟糕的制度。

“关键在于细节的处理和一些人物性格的出发点要能立得住。”景美说。有读者给她留言，称主角的遭遇是“制度导致的悲剧”，景美为这个阅读结论感到开心。

张宁告诉南方周末记者，对那些流行文化作品的批评，不应该局限在题材本身，而应是作者的写作手法和立场，一些小众群体可以形成自己的伦理和价值观，只要不与法律产生冲突，不应该进行过度关注或批判。

“我看过的一部小说改编的剧，女主角被总裁领导强奸好几次，没有人选择报警，警察是消失的，全靠个人的复仇，这种情节的三观就存在严重问题……但原著小说一看就是面对未成年人的，成年人肯定觉得会有问题，那未成年人呢？”张宁反问。

过去几年，社交平台的扩大无疑带来了小众圈层的外拓，甚至带来此类内容传播的风险。张宁读纪晓岚的《阅微草堂笔记》，经常读到一些重口味的内容，“从古到今，这种东西大家也有一个共识，只可能在民间、在一些小众的范围里进行传播，无法放在正式的场合中”。

他还提到郭德纲的相声，即使有些元素涉及法律与罪恶的博弈，但是结局始终是善恶有报，不滥用私刑，“而且小剧场里如果有孩子，那就不讲荤口，不让孩子过早接触相关的内容”。

“对于现在的一些创作者来说，或许能被大多数人接受也是有必要的。否则（过于商业化或急功近利），到最后很有可能会招致反噬，甚至让整个题材或者文学类型全军覆没。”张宁对南方周末记者说。

危险的潜意识

张路告诉南方周末记者，大众对动漫、游戏、小说的影响力至今有争议，反对者一般认为虚构作品的价值观和人物关系无法产生直接影响，但是大量的研究证明，“故事未必会立刻产生影响，但是此类兴趣会促使其进一步了解并产生好感”。

▶下转第19版

南方周末记者　张锐

◀上接第17版

张路提到一个关于《王者荣耀》的实验，由于对游戏角色貂蝉的好感，玩家对其历史评价也随之上升。“日漫一些作品把战争与萌系少女联系在一起，把军舰娘化、战争完全无害化，学校之间通过战车进行比赛，里面放置二战的飞机坦克等，设定为对抗异世界。确实可以理解为娱乐的内容，联系不到现实，但是进而会不会对这种文化产生兴趣呢？”

此前，广受争议的“福利姬”现象被张路视为价值观影响下的产物，一些未成年人拍摄有性暗示的图片牟利。“她们的打扮和话语，都是偏向二次元，去迎合宅男的趣味，心理底线和社会底线其实在降低……性的意义和个人价值观、荣辱观没有关系了，这产生了很明显的社会影响。”

景美告诉南方周末记者，不单是未成年人，即使是现在一些成年人提到“总裁”，第一反应也会是“高富帅”，以及“似乎觉得和他们谈恋爱是一件很美好的事情”。

李元气十五岁的时候读到了一部校园青春小说，女主只有17岁，被人下了迷药，被迫和男主发生关系，男主经常威胁说“再不听话，就让你当妈妈”，“初中心理年龄还不成熟，觉得成年人的生活就该是这样的，但我还没意识到她们没有成年。”李元气向南方周末记者回忆。

李元气身边有现实例子：有一些女生会为了追求书中的物质生活，不思学习，甚至走上了弯路。“我自己也是那时候看的网文小说，清楚那个时候的想法，文字的影响是潜移默化的。”李元气对南方周末记者说，“思想不成熟，过多的擦边球会使人产生性幻想，学习书中的人物，甚至可能觉得怀孕堕胎也没什么，觉得谁的青春都是这样过来的”。

不过，景美仍然认为，未成年人理解两性关系、师生关系等复杂社会关系，应该交由家庭和学校引导。“你不能指望通过作品让孩子们去理解这些关系吧……如果《哆啦A梦》中的胖虎在揍人，对同学实施校园暴力，依照这个标准，难道我们因此要禁止孩子去看吗？”

（应受访者要求，姬雪、李元气、景美为化名）