1974年10月13日凌晨5∶02,毛泽东主席乘坐的专列由北而来,驶进长沙火车东站(老东站)。
毛主席这次回湖南,由于年迈加之眼睛患有“老年性白内障”,主要是休息疗养。在湘仅113天,却也留下了许多鲜为人知的故事。唐炳源曾在湖南警卫部门工作30余年,本文是他关于毛泽东最后一次回湘的回忆。
为湘剧《园丁之歌》平反
1974年10月17日是毛主席到湖南的第5天,他去了橘子洲头视察。遗憾的是毛主席没有下车,只在车内观赏了满园秋色和江岸胜景。
毛主席住湘期间,还观看了湖南省花鼓剧团、湘剧团、京剧团演出的传统折子戏和一部分现代戏现场录像节目。演员们先集中起来,在外面招待所的大会议室里演出。会议室后面放一台电视转播车,演员们一边演出,电视车用闭路天线现场直播到“九所”6号楼。因为一些传统戏当时是禁演的,所以演出时也很神秘。
演出的节目很多,诸如《将相和》《辕门斩子》《断桥》《拦马》《毛国金打铁》,同时也有現代戏,如《三里湾》《园丁之歌》等。一天,毛主席在看湘剧《园丁之歌》时,高兴地鼓起掌来,站在身后的服务员曾彩谋说:“主席,这部片子正在批判,您老人家还鼓掌呀?”毛主席说:“为什么要批判?我看蛮好。”
《园丁之歌》是省湘剧团创作的,1973年拍摄成戏剧片,曾到北京汇报演出。该剧主要反映了两名教师教书育人的两种不同方法,着重表现中年女教师俞英帮助青年男教师方觉正确对待教育革命,克服方法简单、粗暴的毛病,从而正确地认识到教师的责任,正确启发教育落后学生,使其转变,为无产阶级革命事业培养革命接班人。但“四人帮”出于政治目的,给《园丁之歌》定了三条罪状:一是否定无产阶级文化大革命;二是为反革命修正主义路线招魂;三是向无产阶级反攻倒算。继而在全国组织大批判。
毛主席为《园丁之歌》鼓掌称好的情况很快传到江青的耳朵里,批判《园丁之歌》的气焰才一下子被湮灭了。
先后5次到省游泳馆游泳
毛主席回湘一个多月后,由于对环境、气候、水土适应,心情愉快,身体一直健好。这时候他老人家提出要游泳。于是,我们首先在省游泳馆的西面搭了一个简易的棚子,以便毛主席去游泳时,让红旗车开进去再下车,防止着凉感冒;其次把游泳池的水全部换掉,并且进行严格消毒;三是到省公安部门和省体委抽调5名科级干部昼夜值班管理。1974年11月19日下午4∶30、20日中午12∶50、12月3日早上7∶10、4日早上8∶10、5日上午11∶30各游一次,每次游30分钟左右,共游了5次。
毛主席深居简出,要想近距离看见他老人家谈何容易。
警卫处、接待处党委考虑同志们很辛苦,经请示汪东兴主任同意,拟在毛主席到游泳馆游泳时分批分次组织大家去看毛主席。但是不能大声说话,不能下到游泳池下面去,只能在看台上观看毛主席游泳,每个人只能看两三分钟,然后自动退出,再轮下一批人员去。每批10人,由一名同志负责领队,执行纪律。
参与这次任务的警卫、接待人员欣喜若狂。然而,接待处汽车队一名司机却挨了处分。按程序,他已经看了一次主席游泳,但觉得没看够,下一次他又参与队伍去看主席游泳。事后,领导给予他狠狠批评,令他做出深刻检查,任务结束后该同志调离了接待处。
愉快地度过了81岁生日
12月26日毛主席生日当天,厨师石荫祥为毛主席精心制作了几道菜:一碗粉蒸肉、一碗胖头鱼炖豆腐汤、一碟冬苋菜、一碟炸臭豆腐、一碟炒麻雀肉,另加生姜丝、大蒜米和豆豉辣椒,共四菜一汤加三个小碟。平时毛主席也是四菜一汤,即两个小菜,一个荤菜,一个半荤半素。他有时要厨师用油渣炒辣椒给他吃,但油渣不能炸得太干。生姜丝、大蒜米和豆豉辣椒基本上餐餐都要。
桌上摆了一瓶白酒、生日蛋糕、寿桃,经过服务员、厨师的妙手点缀,虽不十分豪华,却颇有生日的气氛。毛主席上了餐桌,秘书张玉凤拿了白酒给毛主席斟酒,毛主席本不善喝酒,问张玉凤是什么酒,张说:“这是湖南的酒,用白沙井的水酿制的。这种酒还没有公开出售,名称还没定。”毛主席说:“那就叫白沙液嘛!”说完,毛主席接过酒,自己先倒了一小杯,然后再给秘书、服务员等人各倒了一杯。这时大家给毛主席祝寿,干了一杯酒。
晚上8时,为毛主席生日燃放鞭炮和烟花。由于室外温度低,毛主席没有出室外,就坐在6号楼会客厅的窗户内观看。十来个负责放烟花的小伙子和姑娘跳着、喊着、呼应着,宛如过年一样。也许是烟花的精妙,也许是姑娘、小伙子的欢快情绪感染了毛主席,只见他老人家脸上绽开笑容,整个面部在烟花的辉映下容光焕发。
1974年10月13日至1975年2月3日,毛主席在湘住了113天,他老人家原本答应第二年回湘再住,终因健康原因未能成行。 (摘自《文史博览》2020年第11期)