女机长宋寅：做乌云中的那道光

余音

有數据显示，在非航空载舰上使用直升机完成救援任务的飞行员，遇到生命危险的概率约为航天员的5倍、喷气式轰炸机飞行员的10倍、民航飞行员的54倍……在人们通常的印象里，这样一个“刀口舔血”的职业，并不适合女性。

然而在电影《紧急救援》中，就刻画了一名专业过硬、沉着冷静的女机长，她的原型就是在搜救领域工作十几年，从普通队员一步步成长为搜救机长的宋寅。在社交平台上刷屏的纪录片《时代先锋》，更加真实地还原了她的故事：作为中国第一代女搜救机长，宋寅用飒爽英姿诠释了“时代先锋”的气质。

上天入海

谈起童年看过的动画片，85后们的集体记忆中一定有一部《舒克贝塔》。1986年出生在上海的宋寅也不例外。她最爱看舒克开飞机的样子，觉得“很酷”，曾指着电视机里的舒克说，自己也要成为那样的人。不过那时候，除了跟自己年纪差不多大的表哥，家里没人支持她的想法。“大人们总是说，女孩子应该留长头发，应该穿小裙子……”

可宋寅偏偏不喜欢这些。她喜欢运动，喜欢冒险，梦想着有一天能成为拯救人类的“超级英雄”。2004年，宋寅考入上海海事大学。2007年，宋寅临近毕业的时候，我国第一支专业从事海上搜救的空中救援队伍——东海第一救助飞行队去学校招收女飞行员。彼时的宋寅正痴迷一部港剧《随时待命》，看着剧中飞行服务队员们上山下海、救援生命，她恨不得也化身为其中一员。得知消息，宋寅觉得机会来了，她和同学万秋雯一起报了名。飞行员的选拔机制十分严格，海上搜救员的选拔机制更是“严格中的严格”，经过层层选拔，宋寅、万秋雯从50名待选队员中脱颖而出。

入选仅是第一步。2008年底，宋寅、万秋雯远赴澳大利亚阿德莱德飞行学院深造。在那里学习的15个月，比高考备战还苦，她们要啃完摞起来比人还高的书本，全英文的；要进行刻苦的体能训练，和男生一样；甚至还被“关”进笼子，直接扔到水里进行适应性训练……这样严苛的训练，宋寅挺了过来。但她也有差点挺不过来的时候：有一门驾机考试，她挂了两次。眼看着其他队员顺利过关，一向坚强的宋寅急哭了。为了帮助队友，万秋雯放弃了出去玩的机会，留下来陪她一起练习，连教练也特意给她包了个红包，祝她“考试顺利”。在队友的帮助和教练的鼓励下，宋寅终于通过第三次考试，和万秋雯一起成为中国第一代救助直升机女飞行员。

百炼成钢

2010年11月，宋寅迎来了工作后的第一次救援任务：一名渔民在海上作业时小腿骨折，需要救援。接到任务后，担任值班副驾的宋寅，立刻和小组成员赶往现场。“第一次出现场，发现实际情况和平常训练很不一样。”训练时，甲板上没有障碍物，而且大多数情况下船体是静止的。但现场救援时，渔船在风浪中摇摆不定，没有任何规律可循。宋寅在渔民的呼救声中，快速完成了数据核算。经过大家的共同努力，他们顺利救出了渔民。

“我做这份工作的初衷很简单，就是能救人。我觉得救人是世界上最好的事情，这份工作也是最好的工作。”多年后，宋寅这样诠释自己的初心。在第一次救援成功后，她更加坚定要在“救人”这条路上走下去。

2015年2月，宋寅第一次作为机长坐到驾驶位。“从前还有人给你做依靠，但成为机长后，你就成了为别人挡风遮雨的那个人。”宋寅回忆起那次救援，她带领团队完成了对一艘散货船的救援任务。尽管任务的难度系数不高，可第一次当机长她感受到巨大压力，返回飞行队后，她发觉自己的衣服都湿透了。“我们肩头有四道杠，代表着知识、专业、技能和责任，但第一天上课时，教员就说过，这四条杠代表着安全、安全、安全，还是安全。”身为机长，就是要把所有人的安全扛在身上。

2016年12月，宋寅遇到了从业以来最难的一次任务：东海一艘渔船着火，10名船员被困11个小时。因为风浪太大，其他船只无法靠近救援。起飞没多久，宋寅就收到消息：渔船位置比原本偏移了二三十海里。救援直升机油量有限，这意味着留给救援的时间被压缩了。到达现场后，还有更糟糕的事等着救援队：渔船甲板湿滑，船员接不到救生绳；渔船失火，飞机无法太靠近船只；现场烟雾太大，吊运只能在上风口进行，救援空间受限……

船只还在燃烧，随时有爆炸的可能，必须尽快救人！迅速评估过现场的复杂状况，宋寅制定了救援方案：采用高绳双人救援，她亲自操控直升机，以最快速度接力救人。救援队员们下到甲板上了，第一名伤员获救了，又救上来一个人……宋寅的脑海中，只剩下了操作盘和一行一行数据。在船只爆炸的前一秒，他们终于将所有船员救上了直升机。这样的惊险一刻，后来被拍成了电影。

或许电影《紧急救援》上映的那一刻，宋寅会想起那年在大学宿舍中看过的《随时待命》，她终于如愿成为了“剧中人”。

成为一束光

因为行业的特殊性，这位眉清目秀、笑容动人的女机长，获得了很多媒体的关注，也赢得了大众的好感。不少导演也找到宋寅，希望能够邀请她拍摄电影或者从事商业活动。

在娱乐圈工作，当然比做一名风吹日晒、随时可能陷入危险的直升机救生员舒适得多。但宋寅婉拒了所有来访的导演，除了上级部门安排的工作，她很少在媒体前露脸。她放弃了安逸，选择了拼搏；放弃了舞台，选择了蓝天。宋寅很谦逊地表示，其实每一名男队员做的事情都跟自己一样，只因为自己是女性，所以才获得了更多的关注和荣誉。“但对于我们专业人员而言，救助飞行没有男女差别，只有行与不行。”

“如何成为一名独立女性？”面对媒体的采访，她的回答很直白：“我从没想过做独立女性这个命题，我只想做一个独立的人，想做我自己。”因为勇敢做自己，宋寅进入了这个以男性为主的行业；因为勇敢做自己，宋寅在出名之后选择低调，依旧在自己的工作岗位上全天待命；也因为勇敢做自己，宋寅一次又一次冲进风浪，“把生的希望送给别人，把死的危险留给自己”。

工作之余，宋寅的爱好很多。在她的微博“舒克—宋寅”中，她分享了很多生活日常，让我们看到专业冷静机长的另一面：第一次跑马拉松的疲惫，学习弹奏尤克里里的笨拙，完成任务后奖励自己大餐的喜悦……她还在微博上分享过自己看到的最美的画面：一次救援任务完成后，返航途中，天空中虽然铺满了乌云，但云层中有几个小窟窿，光线从中透过来，照射在海面上。那场景，很像他们的每一次救援。对于等待援救的人而言，死亡的阴影如同满天密布的乌云，而从远处赶来的、在大海面前显得格外娇小的直升机，就像穿透乌云的那束光，给他们带去希望。

曾有主持人在节目中问宋寅，有什么话送给大家。在镜头前，这位年轻的女机长露出温暖的笑容，认真地说：“希望大家在海上不要遇到我。如果遇到我的话，我一定会把你救起来。”