李桐
湖水的荡漾性带有鲜绿的底色
附在上面的荷叶格外
鲜绿。穿苹果绿的女人
缓慢、悠闲。仿佛来自一座果园
那鲜绿,不小心,会掉下来
这时,蜻蜓扇动翅膀
缓慢地落在水上。仔细近看
那浅苔绿的肚皮,紧紧地
吸附在湖面。吸附是理性的
给浅暗不一的水面带来悬念的暗示
海水像小猫的舌头
一下又一下
慵懒地,舔舐着沙滩
也许太专注,专注于这样的慵懒
以至忽略身旁涌过的漩涡
海浪好像用尽了力气
含混、疲惫。有着无端的
激烈,那掩之于嘈杂的波澜
是的,是风……
风沉默的时候,分两种
一种认领波浪,另一种为雨开路
—— 风在雨前头
成为海水的领祭人
海水沉浮。雨在海水里
找到自己的脸
剧烈的晃动,让我下意识地
抓緊围在身上的浴巾
紧接着,牙具稀里哗啦
从杯子里跳出来
浴室的玻璃门,发出尖锐的撞击
我忽然对这样的声音
有了莫名的惶恐
我没有转身就跑,而是无遮蔽地
站立着。呆愣、空白
看着各色的化妆品小瓶子
在我眼前晃来晃去
我的脚下是脱落的浴巾
那蓝色的浴巾,“像停止了呼吸的大海”
二十一楼的窗外,火车轰隆隆地驶过
仿佛拖着整栋楼在奔跑
像经历了一个漫长的世纪
又仿佛一瞬间……
直到所有的晃动停止
直到有人高声大叫:地震了
那么尖锐。像谁在我的背后
推了一下
(选自《文学港》2021 年2 期)