夜读《辋川集》

房琴

《辋川集》二十景是中国诗歌史最传奇的文字。全篇二十首，王维给每个景色题诗，并留下二十景的长卷，开创了通过诗、书、画三种形式赋予景观诗意画境。利用山水诗画造景，后成为文人诗画书写常见主题。自苏轼点评王维作品中禅味，称“味摩诘之诗，诗中有画;观摩诘之画，画中有诗”，隐禅成为人们评点王维诗作的主要议题。

作为中唐时期代表诗人，王维既有官场中的小挫折，也经历“安史之乱”，将其诗理解为对乱世中的逃禅经典，已成为阅读定式。但反过来理解，王维出身大族，官场虽有起伏，对他的生活与官场生涯影响甚小。王虽经历安史之乱，但并无杜甫等人亲历战乱、眼见妻离子散之别，似乎因社会动乱造成的隐世也并非那么成立。事实上，王维的诗才与画才在他那个时代已被认可，如唐代宗誉其为“天下文宗”，杜甫称他“最传秀句寰区满”，司空图则赞其“趣味澄复，若清沈之贯达”，他的诗集在去世一年后，由其弟编集成版，他的诗集也被收入同时代的诗歌总集《河岳英灵集》，并居收录诗人著作前列，而同时代的李白并无诗句收入，可见王维在唐代诗坛中地位之高。王维的人生轨迹让人不禁想问，如何理解王维诗中禅？或者说，王维诗中禅的说法到底指的什么？

宇文所安近期《辋川集》的研究指出王维诗中的田园性与神圣性双重写作，田园性指王氏辋川诗中的山水自然描绘，神圣性指诗中的求道问仙的元素。宇文所安提出王维辋川诗中的多义与暗示，但这两层意义是否指向隐逸或诗禅呢？另一学者Paul Scroll，也指出王维诗中的田园山水，但他亦对田园与隐逸之间的直接因果持谨慎态度，认为田园山水描述并不直接指向隐逸与诗禅。

唐诗的意象及诗人的特征大多是在宋明清各代的诗评中形成，《辋川集》亦如此。苏轼称王维“诗中有画，画中有诗”，后人认定此语是说王维诗画中禅语，尽管苏本人并未将禅与此两句相连。严羽称王维“以禅喻诗”，直接点开王维诗与禅的关系，此后明、清点评王维都以禅意为据。最有名的当为王渔洋的诗评，称王维《辋川集》，“字字入禅”，认为王维诗句与世尊拈花、迦叶微笑等无差别，是上乘之作。也有人认为王维的诗禅味太重，明李梦阳《空同子》说“王维诗高者似禅，卑者似僧”，批评王维诗中过重的禅意。

不管是赞扬还是批评，古人评论王维诗中有画，画中有诗的禅意成为后世解读王维诗歌，特别是《辋川集》的主要视角。认为王维的辋川别业成为向往田园隐居的好去处，而其《辋川集》也被认为是其隐世心声之表达。

长久以来，王维是《辋川集》的唯一作者，不熟悉唐诗文化的读者往往不知裴迪，更不知晓他亦是《辋川集》的重要作者。因为裴迪在各种解读版本中的缺席，《辋川集》标注成王维禅隐的代名词。但细察王氏《辋川集》及《輞川二十景诗图》之结构，可知《辋川集》除王维为吟咏二十景作者外，亦有其后辈裴迪应和诗二十首，两者相互应和，构成了一个开放的文本，共同流传，相互对话，成为进一步了解王维诗作、画意的重要文本。

《辋川集》双作者文本，两者同样重要，正是王与裴的相互应和，即两种不同的声音，构成了一个辋川诗音中，相互缠绕，却又相互独立的声音，并继而转化成对入世还是出世的问题的应答。

王维居辋川十余年，接待朋友，悉心经营，并将心绪写于《辋川集》与《辋川画》中。可惜此地在会昌年间消亡，无法追见原物，但《辋川集》的存在，让今人稍许可以追见王氏在辋川的心境。

《全唐诗》王维《辋川集并序》云：“余別业辋川山谷，其游止有孟城坳、华子冈、文杏馆、斤竹岭、鹿柴、木兰柴、茱萸泮、宮槐陌、临湖亭、南垞、欹湖、柳浪、栾家濑、金屑泉、白石滩、北垞、竹里馆、辛夷坞、漆园、椒园等，与裴迪闲暇各赋绝句云尔。”

后人对《辋川集》中隐居的解读，多来自王维。其中最有名的《鹿柴》写山中只见鹿影，不闻人音，青苔重回空寂的空灵状态，既是山中景色，亦是作者自明向往田园心迹;《柳浪》一诗中“不学御沟上，春风伤别离”两句，王维写尽自己不愿与俗人一样杨柳边上道别离的独趣;《欹湖》中一联“湖上一回首，青山卷白云”，描绘王维自己别业生活中的从容;《竹里馆》里的王维既有与世不同的长啸，也有深林中与明月相对的清欢;《漆园》与《椒园》两首，作者借辞官古人与《楚辞》云中君两意象，表明自己脱离俗世的决心。

只看王维的二十首辋川诗，他的隐世之心相当明显。但《辋川集》自唐代流传起，一直是王维与裴迪之作并行收入其诗集中。但宋、明、清诸人的诗评中，只见王维，不见裴迪，完全将裴迪排除于《辋川集》之外。裴迪在《辋川集》发出与王维完全不一样的声音。当王维醉心于“逶迤南川水，明灭青林端”的北垞风景时，年轻的裴迪却吟出“每欲采樵去，扁舟出菰蒲”从辋川通向外部世界的心声;王维在栾家濑观察到的是“跳波自相溅，白鹭惊复下”，既是王维自我沉浸，亦是对自然的冷静观察，而裴迪的“泛泛鸥凫渡，时时欲近人”诗句，呈现出人与鸥相互依存的亲密感。裴迪并非每首都与王维喝反调，在《竹里馆》一首里，王维感知着竹林里人月相照的幽深，裴迪亦有“出入唯山鸟，幽深无世人”的同样感受。王维也并非首首均是对自然的客观观察，或与自然的距离感，白石滩下，王维感受到深远滩下的平静、世俗生活的乐趣，与裴迪诗中“跂石弄波”的情趣相得益彰，远无王维其他辋川诗的隔离与清高。

最后一首《椒园》“桂尊迎帝子，杜若赠佳人。椒浆奠瑶席，欲下云中君”，它更完整体现了《辋川集》中两种不同声音的对话与缠绕。王维直接写出期待见到玉帝与屈原笔下的云中君的主题，“羽节朝玉帝”与“欲下云中君”写出天庭的庄严、云中君的神圣，即自己对天上及神仙生活的向往，这与前面王维诸诗篇中的只隐身于辋川、愿如山中草木一起花开花落，独听山中水涧、林中月下独啸的清欢独处，形成鲜明的对比。如果说官场的劳形顿役让王维拥抱辋川的萧寂与独处，而天庭或仙道世界中的椒浆瑶席、帝子与佳人则让辋川退让至后台。若此，王维想拥抱的是辋川的独处、独居还是与天帝和云中君在琼楼玉宇中一起游仙呢？或者说王维想的是入世为隐还是出世不隐？王维最后两首诗中微妙地呈现出“隐”与“不隐”双重咏叹。此诗中后两句写辋川所设椒浆与瑶席引来云中君，天庭与辋川，哪个才是王维的选择呢？王维既写出了天庭的神圣与庄严，又写出了辋川椒园之世俗与欢乐。隐与不隐的选择沉潜于诗句之中，留与读者。

裴迪的最后一首，既有对王维的游仙的应和、也有对游仙的暧昧态：“丹刺罥人衣，芳香留过客。幸堪调鼎用，愿君垂采摘。”

香椒有刺但芳香留人。起句裴迪保留了其一贯的辋川非隐居的态度，但其中“过客”两字又有辋川并非久留地之音，似是对王维飞仙天庭的回应，但下一句中的“鼎”字，既可指椒园炊煮之具、求仙炼丹之器、天子治国之意，一鼎三昧，裴迪用一个“鼎”字指出辋川椒园可以代表的三个空间：一为世俗人间，二为天上仙境、三是治国之庭（不管是天上的还是人间的），而最后一句“愿君垂采摘”，直接与王维对话，不管哪一个，王维都是直手可摘，既是对王维的恭维，同时也是用多维意象打破单一的辋川隐居意象。

隐与不隐，自汉代以来，一直是中国文学中的重要意象，文人诗文中传承了不满文化与社会变迁的竹林七贤之隐、看不惯乱世的终南山之隐、迫于朝代易替的逃禅之隐。王维的《辋川集》与《辋川图》常被认为不满案形劳顿的赋闲之隐。但重读《辋川集》，二十景四十篇诗作，通篇在隐与不隐的意象与语意中沉浮，形成一个关于隐与不隐的开放性对话。

《辋川集》中诗、文的开放性让其不断邀请后人进入，进行辋川的重构，在此形成宋、明、清时代景观诗、画的两种不同形式。一类如宋潇湘八景，明、清时代的西湖十景及十二景，通过山水诗、画造就地方性景观，不停邀请文人的驻足、游览及诗、画呈现，其特征是游乐之趣、怀古之思的不隐;另一类如宋独乐园、明拙政园、清私家花园——张园，主人通过诗文书法、雅集和作，造就一个大隐隐于市的微型山水空间。