耿艳菊
那条胡同里都是两层楼,密密挨挨的,住了很多人家。多是外地人,有的拖家带口,挤在狭小的房子里。他乡讨生活,阔绰不阔绰,不需要那么讲究。只要有一个温暖的住处,只要一家人在一起,最简单,也最容易幸福。
一楼人家的门都是向外开的,他们的生活,喜怒哀乐,过往的路人都看在眼里。有一户人家很有意思,在门口放了一张旧桌子,桌子上总摆些有趣的植物。比如一个空油瓶剪了上半截,盛了土,放几只大蒜,就长出了青青的蒜苗。一个旧脸盆里养着小葱。一个矿泉水瓶里养着叫不出名字来的小花草,不名贵,公园郊外遍地都是。
我喜欢走进那条胡同,人和人之间特别亲切,又喜气盈盈。生活的有趣和熱闹都在那里了,人活着简单,知足。幸福就像门前的阳光,洒落在每个人的脸上。
那户门口摆放植物的人家,女主人是个年轻女子,又高又瘦,还留着齐刘海儿,很文静,总是笑盈盈的。她家有两个孩子,一个女孩,一个男孩。女孩大些,读小学了;男孩小些,该上幼儿园了。这家的男主人很憨厚和气,是个技术工,在市里上班,每天背着工具,风尘仆仆的,早出晚归。
他们该是整条胡同里最幸福的人家了。每次路过,不管什么时候,他们一家人总是很和乐。
那姐弟俩很好玩儿,也懂事。妈妈做饭、洗衣服、侍弄门前桌上的植物,姐弟俩就在门口玩儿。咯咯笑,唱歌,做游戏。妈妈干活,一会儿抬头看看他们开心的样子,也跟着笑起来。
记不得哪一天了,我和他们的妈妈聊了两句,赞她门前的植物。我再经过他们家门前,姐姐就笑眯眯地喊“阿姨好”,弟弟也跟着姐姐喊。那甜甜的声音,那热情和可爱,让人心都糯化了。
有一回,他们家门前的桌上放了个发芽的土豆。谁都没有在意,谁家的厨房里没有过一两个发芽的土豆呢?
日子像往常一样,没有人有闲心去关注一两个土豆的世界。它们也追着时间往前赶,暗暗生长着。然后在某一天就惊了人的眼——青枝绿叶,成了一株旺盛的绿色植物。
一个过路人觉得有意思,拿起了青枝绿叶的土豆看半天,啧啧称赞,对他的同伴说,好创意,土豆也能当花看。
我正好在他们身后,听到了他的话。想起了之前看过的一幅画,老树画的,和眼前的情景一个模样。一个土豆长成了一株植物,青色的茎,青绿的叶片,很喜人。老树题诗说:土豆已经发芽,不能炒菜下饭,那有什么要紧,可以当做花看。
过了几天,那家的女孩告诉我,那土豆是房东家扔的,妈妈觉得可惜,说捡回来放在门前当花养着吧。
生活就是这样的简素和美好,一个丢掉的发芽土豆,一把葱,几只大蒜,都可以养起来当花看。有一个词叫生活家,其实人人都可以是生活家,只要有这样“当花看”的朴素心地和智慧,便可以把平常的,甚至乏味单调的日子过得意蕴盎然。