张东亮
2月24日,“天问一号”成功进入火星停泊轨道的消息登上了热搜榜。中国第一个火星探测器,就要着陆数亿公里外的火星了!瞬间感觉,我们离宇宙又近了一步。而在这项人类壮举背后,90后女孩鲍硕功不可没。作为北京航天飞行控制中心组建40年来首位女总调度,她正是对“天问”发号施令的人。为了“追火星”,她每天只睡4小时,却一不小心红出圈,成为许多年轻人推崇的“90后标杆”“正能量之星”!
从好奇宝宝,到“萌新”女总调度
1992年,鲍硕出生在北京一个普通家庭,妈妈在首钢当工人,爸爸是一名出租车司机。父母学历不高,小时候能带给她的影响,就是以身作则地影响女儿,做个吃苦耐劳、善良正直的人。
青春懵懂的少女时期,鲍硕情窦初开,也曾大胆追求过自己喜欢的男同学。“但因为没追到,就经常在夜里望着星空发呆,继而就开始对‘追星星,‘追月亮感兴趣了。”女孩幽默解释说。
十多岁时,鲍硕就望着夜空中的月亮,思索着上面会不会有火山和水,乃至有没有生命存在?浩瀚无垠的宇宙,还有比地球上的沙粒都要多的茫茫星球,渐渐对鲍硕产生了一种神秘而强大的吸引力。她开始在父母支持下购买相关书籍,订阅天文探索类的杂志……
基于对星空的好奇,鲍硕长大后很羡慕宇航员的工作。高中毕业后,成绩出色的她就考取了北京航空航天大学。
走出校门,鲍硕未能如愿当上女宇航员,却成为了一名航天人。刚进入北京航天飞行控制中心那会儿,她从事调度工作,主要是给航天器发送指令,并协调各部门的工作。
鲍硕和同事们,平时要把自己变成一个“多线程的并行处理器”。很多时候电话和上级调度命令同时响起,就很考验她对流程的把握和应变能力。能够有效预判即将发生的事情,才知道现在是应该回答对方一句“明白”;还是停下目前所有的事情,去优先处理另一项紧急事务。
从一个学习和模仿前辈、自己私下加倍练习的“萌新”,到后面可以逐渐独立组织各岗位完成工作的“女调度”,鲍硕只用了一年多时间。调度“玉兔二号”在月球表面运行的工作经历,则让她更加成熟老练。
这时,每当她看见前辈们对全球几十个控制中心发出指令,声传“天地”,号令“八方”,神气活现的样子,心里就十分羡慕。也想着自己有一天,能在这个职位上“耍耍帅”!
工作四五年之后,因为鲍硕心思缜密,专业过硬,航控中心真的把总调度这个关键岗位安排给她去做,结果姑娘却差一点“怂了”。
2019年操控“嫦娥四号”巡视器,是鲍硕首次站到总调度的岗位上,也是她第一次听到自己的声音响彻整个航控大厅!作为北京航天飞行控制中心组建40年来的第一位女总调度,当时她心里有点发颤。虽然已经在底下练习了无数次,摸到话筒时,却还是紧张到差点失声。终于发出相关指令后,同事的一句评价,却让鲍硕差点崩溃:“你传达指令怎么还带娃娃音啊?”
“娃娃音”让调度命令听起来不那么严肃,此事不容小觑呀,弄不好可能会扰乱同事们的正常工作!
“哦?那我就改掉!”鲍硕下意识捏了捏拳头,咬牙表态。
“嫦娥”與“天问”,全听她指挥
她开始翻看前辈们的录像,模仿他们怎么干净利索地发布指令,并尽量压低自己的嗓音,把说话节奏放慢……
记不清经过多少次的刻意练习之后,鲍硕的声音变了。她往调度台上一坐,整个人气场都不一样了。
把娃娃音变成沉稳的女声,算不上什么太艰难的任务。可接下来还要担任“嫦娥五号”探测器的指挥官,就没那么容易了。因为它要降落到月球上,还要从月球表面带回土壤,探测任务比“嫦娥四号”的难度提升不少,鲍硕的工作压力也随之增加。
“每一条发往月球的命令,只要几秒钟就能到达,一旦出现错误就没有机会更改,必须一次成功,百发百中。”为了保证不出差错,鲍硕不断苦练本领,并要在工作中一丝不苟。
首先,她要掌握成千上万条调度指令,还要明白各个系统的运行环节,了解飞行器的最新状态等等,这海量的学习内容,让鲍硕感受到了前所未有的压力。
“有段时间,我这个新手总调度,甚至都有点干不下去了。‘嫦娥五号的状态太多、新挑战不断,自己压力很大,觉得再努力都学不完。”鲍硕陷入了焦虑,她害怕因为自己的失误让整个计划失败。越是这样,学习和工作状态就越不佳。
这时,鲍硕就告戒自己:“挺住,一定要战争困难和挑战!你是第一个出现在这个岗位上的女生,必须开个好头!”
每当情绪快要崩溃的时候,鲍硕一下班就去跑步。让身体的劳累,迫使脑袋不要再去想工作的事情,这样她就能暂时放松下来。户外运动和听相声,是鲍硕缓解压力的两大方式。
“嫦娥五号”计划在月球表面工作48小时,鲍硕想着自己得适应这个时间差,要在最重要的环节时刻保持清醒。于是她提前一个月,就开始调整睡眠时间,每天只睡三四个小时。
刚开始的时候,也逃不过头昏脑胀的折磨,但慢慢地,鲍硕就适应了这种强度的作息。女孩还不满足,任务前两周,她干脆两天睡一次觉。“想试试看,能不能在少睡的情况下也保持思路清醒。”多出来的时间,鲍硕用来查看相关资料。
她对自己的严格要求,换来了比预想还要好的结果。“嫦娥五号”月面初始化、钻取、载荷工作、表取、国旗成像,各个环节都与地面远控配合紧密。月表取样工作,甚至还比预计时间快了7个小时!
在这项重大调度工作中,鲍硕业务熟练、口令准确、遇事不乱,身边的人都称这个92年的姑娘“不简单”!
鲍硕至今记得,当时她身为航天人的骄傲和激动:“那天我们真的通过远程指挥‘嫦娥五号,挖到了宝贵的月球土壤样品!”
圆满完成探月任务后,鲍硕很快又迎来了史无前例的新任务 命令“天问一号”飞向火星!
这是中国自主研发出的第一个火星探测器。2020年7月23日,“天问一号”发射升空,并成功进入预定轨道,从而推开了我国探测行星的大门!
鲍硕工作的北京航控中心,作为指挥调度、分析计算、飞行控制、数据处理和信息交换中心,堪称“天地之间的唯一纽带”,也是“玉兔”“嫦娥”“天问”等中国太空探测器的“大脑”。所有信息都在这里汇集,一切指令都从这里发出。身为我国首次火星探测任务的总调度、90后航天女工程师,鲍硕工作的重要性和压力可想而知。
拒做“90后网红小姐姐”,为国出力不分年龄
“我是北京,天问一号火星探测器将于23时00分00秒实施深空机动控制!”坐在调度中心的鲍硕,袖子拉到了手肘,先后对分布在全球各地的同事们,以及火星探测器“发号施令”。一如她之前指挥“嫦娥号”飞向月球时那样沉稳干练,看上去又酷又飒!
“深空机动控制”是挺专业一个词。说简单点,就是控制火星探测器的发动机,在2900万公里外的太空点火约八分钟的时间,使“天问一号”能够进入预定轨道,与火星交汇!
怎么让探测器进入预定轨道?这得让分布在全球各地的测站和地面系统,差不多近百个点站协同合作。鲍硕的工作就像根“绳子”一样,串起所有站点,让他们默契地配合,完成每一次的目标,发射、进入预定轨道……
这么多站点,都听这个92年女孩的指挥,这也太威风了吧。
其实这份工作也很考验人的,每个站点都会出现各种问题,需要鲍硕协调处理。有时候电话刚放下,铃声又响了起来,她都是一路小跑着,处理各种事情。
鲍硕说,给“飞天神器”发号施令看似很酷,其实这背后是巨大的责任和压力。因为指挥调度的每一个动作和指令,都可能会影响航天器的安全,关乎探测任务的成败!
2021年2月10日19时52分,“天问一号”环绕火星获得成功,成為我国第一颗人造火星卫星。
2月24日,它又成功实施第三次近火制动,顺利进入火星停泊轨道,我们真的离火星探测越来越近了。目前“天问一号”上的仪器都已经开始工作,它们会拍下着陆前的影像传回地球,预计今年5、6 月份,“天问”就会正式降落到火星上。
随着这条振奋人心的消息公布于世,并登上热搜,90后姑娘鲍硕也成功“出圈”。看到她的短新闻后,不少网友惊呆了。92年的女孩?指挥火星探测器?!“这小姐姐实在太飒了,建议原地出道!”“这才是该追的星!”
一不小心,这位“追火星的90后女孩”,变成了年轻人崇拜的榜样。其实在生活中,鲍硕和普通的90后没啥不同。工作虽然忙碌,严肃起来也会和同事就一个问题争论到脸红脖子粗,但私底下她也是一个会用美颜相机自拍的萌妹子,还是帅气相声演员张云雷的铁粉儿,手机里有不少偶像的照片。
在鲍硕心里,当一个航天人真是件特别“潮”的事。但唯一的缺憾是无法多陪父母,虽然家距飞控中心也就40公里,但她每年回去的次数却屈指可数。春节前,她给父母买了年货后,匆匆返回了岗位,临别时只能俏皮又无奈地对父母说:“我的工资卡随便刷哈!”
她和同事们一样,从年头到年尾,没有休过一个完整的节假日,通宵达旦更是家常便饭。大家毫无怨言,却会对家人心怀愧疚。
得知网友们称赞她为“90后标杆”,鲍硕含笑摇头说:“不敢当,别给我乱贴标签呀,为国出力不分年龄。”
这就是“追火星”的小姐姐 鲍硕!