地理学为何具有浪漫气质

苗德岁

《浪漫地理学》分为七个章节，按照西洋歌剧的结构安排：序曲、上半场（1、2两章）、间奏曲、下半场（3、4两章）及终曲。作者试图通过剖析地理学所蕴涵的“两极性”，来论述重振地理学浪漫开端在理论上的可能性。

作者在第1章“两极化价值”里，首先建立起一个两极化框架，并借此阐释和定义了“浪漫主义”一词：“我所探讨的浪漫主义，是一种超越寻常、超越自然性和必需性的需求。”因此，作者认为，浪漫主义反映在事物的两个极端上，进而阐述了“求索”乃是“浪漫的核心所在”：“探险家在没有任何世俗补偿的情况下，为探知尼罗河源头、到达地球两极，抑或登抵最高山峰的愿望所指引。天文学家彻夜坐在高山上或沙漠中的望远镜前，直直地盯着那些看似闪耀但在百万年前就灭绝了的繁星。若有人问，为何如此？我想答案大概是，有些人在广袤与无垠前感到无比满足;他们虽追逐精确的事实，却是真正的浪漫主义者。”

在第2章“地球及其自然环境”中，作者转向了“对地球上那面积庞大、不适宜人类居住的自然区域比如高山、海洋、雨林、沙漠和冰原的描述。由于不可居住或不宜居住，这些地带使人们的思维从如何在其中居住的定式中解放出来，转而倾向于满足他们对愉悦和智慧的需求。一个既令人向往又令人厌恶的环境，成为了美学与道德议题的焦点”。

接下来是间奏曲——“间奏：健全却平凡”，这是一支简短的主题变奏曲。作者列举了两个针对“两极化价值”的反例：一个是伊甸园，另一个则来源于阿诺德·韦斯克的剧作《根》。作者指出，“伊甸园是健全生活的原型——可能不是很令人兴奋，却是人们所期许的”。

在第3章“城市”中，作者把论述聚焦于城市——人类用来摆脱大自然束缚的人工产物。城市生活打破了包括昼夜、四季与农耕时节在内的各种循环节律，电力和城市花园进一步“征服”了大自然，充分显示了人类的伟大创造性，因而无疑被视为是浪漫的。

浪漫地理学自然离不开浪漫人物。作者在第4章“人类”中，举例叙述了“文明促生出三种出类拔萃之人：美学家、英雄和圣人”。他指出，“這些极具个性的个体的故事，更多地受到内在情感与理想的推动，更倾向于脱离群体之常规，简言之，更加浪漫”。

本书的终曲，重述了各部分的要点，可以说是对全书的总结。作者再次强调，“求索”无论是在文学艺术中，还是在自然科学领域，都是“浪漫的核心要素”。