李笠
当下这一场肆虐全球并还在蔓延的病毒已经从整体上改变了这个世界。病毒是全人类共同的敌人,生活在这个地球不同地域的人们都真切地感受到了这种巨大的变化。吉狄马加的长诗《裂开的星球》,试图回答当下世界所面临的种种问题。
诗人问道:
当东方和西方再一次相遇在命运的出口
是走出绝境,还是自我毁灭?左手对右手的责怪,并不能
制造出一艘新的挪亚方舟,逃离这千年的困境。
诗人接着写道:
哦,人类!这是消毒水流动国界的时候
这是旁观邻居下一刻就该轮到自己的时候
……
这是孩子只能在窗户前想象大海的时候
这是白衣天使与死神都临近深渊的时候
这是孤单的老人将绝望一口吞食的时候
这是一个待在家里比外面更安全的时候
这是流浪者喉咙里伸出手最饥饿的时候
《裂开的星球》诗中有一种惠特曼式的语势,情思与忧患意识波浪式推进,跌宕起伏,而诗的结尾则用预言家的口吻说道:
……
我不知道明天会发生什么,但我知道这个世界将被改变
是的!无论会发生什么,我都会执着而坚定地相信——
太阳还会在明天升起,黎明的曙光依然如同爱人的眼睛
温暖的风还会吹过大地的腹部,母亲和孩子还在那里嬉戏
大海的蓝色还会随梦一起升起,在子夜成为星辰的爱巢……
吉狄马加是一位站立于自己民族宽广的肩膀上放眼世界的杰出的真性情诗人。他的诗歌牢牢扎根于民族的文化基壤,有着鹰的犀利、火的热烈。他的创作深受唐代现实主义诗人杜甫的影响,他喜欢杜甫写作中的真诚。他认为,真诚才能动人。他也是这样做的:
妈妈说,如果你能听懂风的语言,
你就会知道,我们彝人的竖笛,
为什么会发出那样单纯神秘的声音。
那风还在吹,我是一个听风的人,
直到今天我才开始隐约地知道,
只有风吹过的时候,才能目睹不朽。
或者像下面的这首十四行:
毕摩说,在另一个空间里,
你的妈妈是一条游动的鱼。
她正在清凉的溪水中,
自由自在地追逐水草。
后来她变成了一只鸟,
有人看见她,去过祖居地,
还在吉勒布特的天空,
留下了恋恋不舍的身影。
从此,无论我在哪里,
只要看见那水中的鱼,
就会去想念我的妈妈。
我恳求这个世上的猎人,
再不要向鸟射出子弹,
因为我的妈妈是一只鸟。
——《献给妈妈的二十首十四行诗》
诗人的近作,除了《裂开的星球》《献给妈妈的二十首十四行诗》,还有写他的父亲的《迟到的挽歌》。诗人认为诗歌既要关注个体的生命和体验,同时也需要大的视野,关注人类生存状态和历史走向。这三首诗歌无疑体现了这一创作理念。最后感谢我的两位瑞典诗人朋友Arne Johnsson和Erik Bergkvist,他們在语言上对我的翻译作了认真的修正和润饰。