胜却人间无数

才子佳人的爱情可以说是文学创作中亘古不灭的主题。现实生活中，确有才子佳人的爱情生活化庸常琐碎为诗意隽永，这或许比文学创作中的故事更真实，也更美好……

中国古代文学作品里有许多才子佳人的爱情故事，读来总让人羡叹感慨。明末清初，还曾出现过才子佳人爱情小说的创作热潮。然而在《红楼梦》第一回，曹雪芹却借石头之口说：“至若佳人才子等书，则又千部共出一套，且其中终不能不涉于淫滥，以致满纸潘安、子建、西子、文君，不过作者要写出自己的那两首情诗艳赋来……逐一看去，悉皆自相矛盾，大不近情理之话，竟不如我半世亲睹亲闻的这几个女子。”的确，现实生活中那些彼此相爱的男男女女，男也堪称才子，女也堪称佳人，他们的爱情故事比文学作品中的故事更精彩。

卿卿我我

如今形容男女沉迷在甜蜜的爱情里，相亲相爱，如胶似漆，缠缠绵绵，常用“卿卿我我”来形容。这一成语，源自西晋王戎和他妻子的爱情故事。

王戎，字濬沖，魏晋间名士，与嵇康、阮籍、山涛、刘伶、向秀、阮咸并称“竹林七贤”。王戎幼而颖悟，神采秀彻，而且胆识过人，《世说新语·雅量》中记其7岁时观看猛士搏虎，老虎承间攀栏而吼，其声震地，观者恐惧退避，摔倒在地，而王戎湛然不动，了无恐色。他15岁时就与年长20多岁的阮籍结交，成为“竹林七贤”之一。本来阮籍与王戎的父亲王浑是同辈朋友，但后来阮籍拜访王浑，却主要是去见王戎，阮籍对王浑说：“濬冲清赏，非卿伦也，共卿言不如共阿戎谈。”（《晋书·王戎传》）

王戎与其妻感情笃好。妻子与王戎言谈不离“卿卿”，就像今人每言必称“亲爱的”一样，而且从不避旁人，以致王戎在人前颇觉尴尬，就从礼教的角度告诉妻子这样不合适，以后不能如此。

王安丰（王戎因平吴有功而进爵安丰县侯，被称为“王安丰”）妇，常卿安丰，安丰曰：“妇人卿婿，于礼为不敬，后勿复尔。”妇曰：“亲卿爱卿，是以卿卿，我不卿卿，谁当卿卿。”遂恒听之。（《世说新语·惑 溺》）

显然，王戎妻的“亲卿爱卿，是以卿卿，我不卿卿，谁当卿卿”，比王戎的理由更加充分，以致王戎只好作罢，任由她“卿卿”了。后世也因此有了“卿卿我我”这个美好的成语。

王戎夫妻的美好爱情，不仅体现在日常生活中的“卿卿我我”，也体现在二人心灵上的深刻默契。王戎生活在魏晋之际。当魏明帝曹叡于景初三年（239年）病逝后，司马氏集团逐渐崛起，司马氏大力培植羽翼，消灭异己，打击曹魏势力。这一过程血腥而残酷，许多不愿屈节的士人纷纷被杀。景元四年（263年）嵇康被杀，震惊士林。之后，王戎走出竹林，融入俗世，投入司马氏门下，历吏部黄门郎、散骑常侍等，至进爵安丰县侯，拜太子太傅、司徒，成为当时名士中少有的显达者。

为了“自晦”，王戎让自己变得世俗而庸常—爱财俭啬，斤斤计较，“广收八方园田水碓，周遍天下。积实聚钱，不知纪极，每自执牙筹，昼夜算计，恒若不足。而又俭啬，不自奉养，天下人谓之膏肓之疾”（《晋书·王戎传》）。天下人对王戎多是讥笑，然而，其妻却陪着他一起“俭啬”，王戎算计，夫人必在身边，“契疏鞅掌，每与夫人烛下散筹算计”（《世说新语·俭啬》），“翁妪二人，常以象牙筹，昼夜筭计家资”（刘孝标注引王隐《晋书》）。世人都不理解王戎，唯其妻与他相契相通，陪着王戎“聚敛”“吝啬”，就像老莱子与其妻、黔娄先生与其妻、陆通与其妻一样，一起高蹈、隐居，这是最好的陪伴，其间一定有着最美的爱情。

佳人难再得

“佳人难在得”出自三国才子荀粲之口，悼叹其妻之亡。荀粲，字奉倩，曹操集团重要谋士荀彧少子，魏晋名士，性“简贵”，傲世不群，不与常人交往，所交结者都是当时俊杰。荀粲兄弟五人，除他之外，多宗儒术，而荀粲却鄙薄儒学而独好道家及玄学，多有惊人之论，如称“六经”乃圣人糠秕。荀粲最著名的言论当属他对女性的看法，认为“妇人者，才智不足论，自宜以色为主”。他择妻以貌美为标准，后娶曹洪女为妻，“骠骑将军曹洪女有美色，粲于是聘焉”。

荀粲與妻子曹氏感情深笃，有一次妻子生病发烧，荀粲竟然在冬日中不穿衣服暴露在严寒之中，然后用自己冰冷的身体给妻子降温。此事传扬出去，引来世人讥笑。后来妻子病逝，荀粲伤心至极，“不哭而神伤”，以致他的朋友傅嘏很为他担心，劝解他说：“既然你认为女子容貌最重要，漂亮女子很多，何必太悲伤呢？”荀粲却说：“佳人难再得！顾逝者不能有倾国之色，然未可谓之易遇”。意为美丽的女子当然很多，但如此让人倾心而爱的女子却没有第二个了！荀粲痛惜妻子的死亡，不能自拔，“岁余亦亡，时年二十九”。

由此看来，荀粲并不是一个“好色”之徒，相反却是一个痴情之人，婚后与曹氏感情“至笃”，一往而情深，最终因爱妻的死而忧郁至死，可谓历史上罕见的专情男子。

如荀粲夫妻之恩爱深情者，历代还有，如潘岳夫妇、元稹夫妇、苏轼夫妇、纳兰性德夫妇。虽少有文献记载他们的故事，然而，从潘岳、元稹、苏轼、纳兰性德的悼亡诗词，可以约略窥见。如潘岳深情的怀悼：“望庐思其人，入室想所历。帏屏无髣髴，翰墨有馀迹。流芳未及歇，遗挂犹在壁。怅恍如或存，回惶忡惊惕。如彼翰林鸟，双栖一朝只。如彼游川鱼，比目中路析。”（《悼亡诗》三首其一）元稹万念俱灰的悲叹：“曾经沧海难为水，除却巫山不是云。取次花丛懒回顾，半缘修道半缘君。（《离思》五首其四）苏轼的午夜梦回：“……夜来幽梦忽还乡，小轩窗，正梳妆。相顾无言，惟有泪千行。料得年年肠断处，明月夜，短松冈。”（《江城子·乙卯正月二十日夜记》）纳兰性德懊悔的追念：“别语忒分明，午夜鹣鹣梦早醒。卿自早醒侬自梦，更更，泣尽风檐夜雨铃。”（《南乡子·为亡妇题照》）

赌书消得泼茶香

现代历史学家吕思勉曾评价两宋之交的赵明诚与李清照夫妇云：“夫妇皆擅学问，长诗文，精金石，诚一代之才媛也。”李清照，号易安居士，山东济南人，善诗词，自少年便有诗名，词作《如梦令·昨夜雨疏风骤》写成，轰动当时，有《漱玉词》存世。赵明诚，字德父，山东诸城人，毕生致力于金石之学，著有《金石录》30卷。

宋徽宗建中靖国元年（1101年），18岁的李清照与时年21岁的太学生赵明诚成婚，二人生活虽清贫，却因共同的学术追求而幸福满足。那时，每当初一、十五赵明诚便告假，用衣物换钱后购买碑文、果实回家，与李清照一起“相对展玩咀嚼”，这是他们最快乐的时光，忘却一切世事，无忧无虑，仿佛是“葛天氏之民也”。

两年后，赵明诚入仕，基本生活有了保障，夫妇二人就立下了“穷遐方绝域，尽天下古文奇字之志”，想尽办法收集各种金石文字。夫妇二人沉溺金石书画的收藏、整理，简单快乐，仿佛神仙眷侣。而日就月将，他们的古物收藏也渐益堆积。

因为政治变故，宋徽宗大观元年（1107年），夫妇两人离开汴京，回到青州，开始了10年屏居乡里的生活。虽遭变故，二人的生活依旧平静，搜寻书、画、彝、鼎，一同把玩、校勘。据李清照《金石录后序》记载，二人夜来赏玩书画金石，必燃尽一根蜡烛。每饭后休息，一边品茗，一边赌书，以是否说中为胜负，胜者先饮茶，常常因开怀大笑而将茶水泼洒在身上。这应该是他们最幸福的10年，“甘心老是乡矣”。

正如清代词人纳兰性德《浣溪沙·谁念西风独自凉》所描写：“谁念西风独自凉？萧萧黄叶闭疏窗。沉思往事立残阳。被酒莫惊春睡重，赌书消得泼茶香。当时只道是寻常。”10年间，二人搜得大量古籍金石书画，于是建书库，“几案罗列，枕席枕藉，意会心谋，目往神授，乐在声色狗马之上”，这种精神生活的快乐是声色狗马无法比拟的。

宋钦宗靖康二年（1127年），“靖康之變”发生，赵明诚、李清照夫妇的生活从此改变，在战乱中颠沛流离。建炎三年（1129年）八月，赵明诚病卒。之后，李清照在孤苦、凄凉中度过生命中的最后14年时光。对过往美好生活的回忆，成为她最大的安慰。她晚年的《偶成》一诗写道：“十五年前花月底，相从曾赋赏花诗。今看花月浑相似，安得情怀似往时。”

艳福清才两意谐

清代沈复和陈芸娘的爱情，因沈复所作《浮生六记》而为世人所知。此书“笔墨间缠绵哀感一往情深”，宛然呈现了沈复与芸娘在平凡、艰难生活中的诗意隽永。两人相知、相怜，婚后漫长岁月，相爱如初，且愈加醇浓。

沈复，字三白，号梅逸，长洲（今江苏苏州）人，终身辗转各地幕府供职。其妻芸娘，字淑珍，为舅家表姐，聪慧有才思，幼年时听讲一遍《琵琶行》，便能背诵，长大后得《琵琶行》，才挨字而认，开始识字，后刺绣之余渐通吟咏，有“秋侵人影瘦，霜染菊花肥”之句。乾隆四十五年（1780年），她与沈复成亲，嘉庆八年（1803年）去逝。

沈复13岁时随母亲归宁，见芸娘才思隽秀，便告诉母亲：“若为儿择妇，非淑姊不娶。”沈复母也喜爱芸娘的柔婉和美，当即脱金定亲。有一次沈复晚归，见芸娘读书入神，原来是读《西厢记》，继而相与论此书优长，“遂与比肩调笑，恍同密友重逢”。芸娘初作新妇，不语不言，温和娴静，与之言，微笑而已，“事上以敬，处下以和，井井然未尝稍失”。婚后，沈复因学业暂别，3个月后返家，“入房，芸起相迎，握手未通片语，而两人魂魄恍恍然化烟成雾，觉耳中惺然一响，不知更有此身矣”。后夫妻卜居沧浪亭侧，“终日伴余课书论古，品月评花而已”。夫妻二人生活渐入佳境，“自以为人间之乐，无过于此矣”。日常家居，夫妻一同参加婚礼、观剧，制作插花、山水盆景、活花屏;焚香静室，坐论古文、李杜，小酌、联句、拜月老、营建废宅为雅居等，又别出心裁男装出游、自备饮食出游等。

沈复与芸娘的爱情婚姻，“鸿案相庄廿有三年，年愈久而情愈密”，夫妻情深，如手足、如并蒂，自然如一人一体：“家庭之内，或暗室相逢，窄途邂逅，必握手问曰：‘何处去？私心忒忒，如恐旁人见之者。实则同行并坐，初犹避人，久则不以为意。芸或与人坐谈，见余至，必起立偏挪其身，余就而并焉。”（沈复《浮生六记》）沈复自镌“愿生生世世为夫妇”图章二枚;沈复执朱文，芸娘执白文，既是他们夫妻书信往来的信印，也是相爱的誓言和承诺，更是他们美好爱情的见证和祝愿。清代王韬评沈复夫妻的爱情婚姻生活：“卜宅沧浪亭畔，颇擅水石林树之胜，每当茶熟香温，花开月上，夫妇开尊对饮，觅句联吟，其乐神仙中人不啻也。”

沈复的《浮生六记》，记录了沈复芸娘式的美好爱情生活。类似的图书还有明末清初冒襄的《影梅庵忆语》，记录了冒襄与董小宛煮茶焚香、看花赏月的诗意爱情生活。纳兰性德与其妻卢氏的爱情生活也大略如此，《沁园春·丁巳重阳前》有描写“绣榻闲时，并吹红雨，雕栏曲处，同椅斜阳”。

古往今来，世间一定还有许多才子佳人的爱情，或隐没在时间长河的浪花中，或隐没在现实纷纭的琐碎里，我们无从知晓。这些爱情，一次又一次反复证明了，爱情是这世界上最美好的事情：可以一起柴米油盐，一起琴棋书画，也可以一起花花草草，一起山山水水;可以一起贫贱淡薄，一起颠沛流离，也可以一起锦绣繁华，一起飞黄腾达……只要情好无猜，庸常的生活就有了诗意，那便是世间最美的人生。

熊明，中国海洋大学文学与新闻传播学院教授、博士生导师。