包文平
三 月
必须爱上阳光,爱上三月的微风和虫鸣
爱上他们,把每一支沉睡的花木
挨家挨户地,摇醒
必须爱上这渗入骨头的香氣,以及
怀揣薰衣草花的人间
爱上这三月的风吹开的纳纳河
咕嘟咕嘟地笑着,流过母亲褶皱的手背
和菜蔬。
爱上三十年前,长发间别满迎春花的母亲
在春天受孕,而后绽放,让我来到人世
在这干净的三月,要是省略他们的疼痛
我会请求死去,然后干干紧紧地
重新活上一回
落霜的早晨
这深秋的枯寂和衰败是静止的
皲裂的枝条和颤抖的草叶,用根部的力量
汲取土层深处的氧,延缓它们
骨骼断裂的速度和身体的日渐塌陷
落霜的早晨,一层淡妆浓抹的护肤粉
涂上植物的表面,对秋后的衰老
做了最后的拯救
一切那么自然而然地发生。
没有人知道:就在凌晨时分
深秋和隆冬,两位生意人
对各自的疆域图完成了最后的交接
夏 至
如果你遇到那个
兰花一样,怀抱香气的人
在夏天,摊开花苞的这个午后
茶瓣在水中解开纽扣
交出体内的苦涩
与迷离。我这嗜酒若命的人
宁愿点滴不饮
倾我一生,也要戒掉贪嗔痴
隐藏利器,回到你想要的样子
我轻声地说出:夏至——
像是叫我的女儿,
又像是,喊我情人的名字
神祇的供养方式
山有山神,路有路神,泉里有泉神
祂们各自谨守人间的秩序,自扫门前雪
老人将祂们供奉在山间的破庙里,
路旁的佛龛上,或者以红布条代替
系在了泉水汩汩的大柳树枝桠间
也有的时候,他们把神灵复刻拓印到白纸
贴在虚掩的门扇上,贴在灶火熏黑的泥墙
焚香磕头,祈求祝福
更多的时候,他们把家里的老人供奉在热炕上
用印着黑手指的碗端着粗茶和淡饭……就这样
他们创造了神,又被祂认真地护佑