骆老师好

GULU

骆玉明，复旦大学中文系教授、博士生导师

早听说骆玉明教授授课风格幽默生动，深受广大学生喜爱。据说王安忆在复旦教书时，每周都会去听骆老师的课。感谢互联网，完整的“复旦大学慕课·古典诗词鉴赏”课程，让我有幸成为这位复旦名师“看不见”的学生。

从穿着厚外套登上讲台开始上第一课，到讲周邦彦的小令时，望着窗外说：“再热一点，水气再大点，就是溽暑了。”一个学期过去了，自言“讲课时或慢衍无边，往而不返”的骆老师，以诗词作舟，载着学生驶进文学的深处，学生们赏游得过于酣畅，果真忘返了。

因对魏晋士人的研究解读而为世人所称道的骆教授，行为和谈吐颇有名士之风，讲起课来更是随性、跳脱，“他讲课时，有一种魏晋士人的不羁与锐感，常常在不那么正经的谈吐中点中本质。”（作家闫红），用心听，可以体会出许多东西。

在骆老师看来，屈原的《离骚》与卢梭的《忏悔录》都是自我辩护书;陶渊明与托尔斯泰，都喜欢农业劳作并从中获得丰富的人生体验;“岁既晏兮孰华兮”，《九歌·山鬼》中瑶姬的故事，与鲁迅笔下闰土的故事很相像——生命带着希望来到世上，大量的生命却在中途被剥离掉，不能成为一个美好的生命……

在骆老师的课上，时时会传出笑声，那是听到老师“见性情而有趣味”的妙论时，学生们献上的点赞声：“骂天”是中国文化的一个特征;一个男孩子如果从小和母亲一起长大，容易成为诗人;老朋友不是用来说要紧事的，说废话才叫老朋友;余秋雨的文章早期还好，后期越来越“神情不关乎山水”……

正如学生在网上的留言：“四年里没听过骆玉明，人生是不完整的。”

年轻时在崇明岛上种过地的骆老师，曾很想写一篇《八方庄稼地》，文章虽没写成，他却在课堂上带着学生走近八方诗人的“庄稼地”：去何逊的诗中感受“暮烟起遥岸，斜日照安流”的温馨柔和;去孟浩然“吃喝简单村庄朴素”的故人庄，体会写得越淡的感情越深厚;“既耕亦已种，时还读我书”，去陶渊明的草庐读不与世界发生关联的书……向往朴素而诚恳的生活方式，骆老师把自己丰富的生命体验融入到对诗词的导读中。

最喜欢听骆老师读诗，听他用上海话读《登鹳雀楼》，能体会古音在方言中的残留;听他吟诵杜甫的诗句，眼中光彩灼灼，语调深挚恳切，会莫名感动，“‘白日放歌须纵酒，青春作伴好还乡，你们没事就背这两句，会觉得人生是多么的快乐。”

骆老师说，他教中文时常觉得遗憾，现在使用的语言越来越粗糙了，他希望有更多的人去读古典诗词，因为“诗是对阅读的期待;体会诗的时候，就在体会我们自己;好的伟大的诗人能获得语言，能揭示语言所包含的神秘性，而培养对语言的敏感性，会使生命变得更精致”。

透过电脑屏幕看骆老师的课堂，感觉很亲切：讲台一角放着水杯，下课铃声像钟声一样悠远，正在讲“人是一种行动性的存在”时，一个来晚的女生匆匆跑进来……恍惚间，我也在那课堂，倚墻而立的旁听生是我，奋笔疾书的进修生也是我——无须学生证，仅凭对文学的热爱，我便重返了校园。

骆老师常用《世说新语》中的“人情开涤，日月清朗”为学生题字留念，我也将这几个字抄在笔记本的扉页上，每每看到，都会想起那一段求学时光：鸟雀呼晴的清晨，点开网页，伴着悠悠而来的古琴曲，摆好本和笔，当骆老师出现时，小声地问候一句“骆老师好！”一声“老师”，一生老师。