别离

伽辽

周炼站在大街中央，看着面前的景色发愣。

他脚蹬平底靴，身披一件塑料大衣，手握长柄雨伞，眉骨上架着一只眼镜。再加上这具身体，就是天梯管理员送给他的全部家当。

环顾四周，街上只有三两行人，路过身边，都在悄悄打量着他。这些目光让他浑身难受。他抑制着回看的冲动，迈步向前走去，尚未习惯的身体左右晃动。

转过几条街，天梯的根基消失在视线之内。他逐渐控制住自己的步伐，融入人流之中。街边的小贩升起霓虹招牌，漫不经心地叫卖自家商品。微风中飘荡着食物香气，吹在脸上，熟悉又陌生。

他停下脚步，买了一份刚出锅的肠粉，端着碗，把脸贴近去嗅。看着他傻兮兮的样子，店主摇摇头。帮他淋上酱汁，又撒上一点儿剁椒碎末，最后递过筷子，指了指一旁的塑料板凳。

他低声道谢，端着碗去凳子上坐好。他吃得不急，但僵硬的动作依然给了酱汁可乘之机。棕色的污渍粘上他的手指与脸颊，但他并不在意，只是不停地咀嚼、吞咽。

鲜、甜、辣，数百种香味分子在口中乱窜，最后凝结成三个模糊而笼统的字，顺着被烫麻的舌尖涌进大脑。很香。他回味着这种感觉，舔净最后一滴酱汁。放下筷子，抽出纸巾，慢慢擦净身上的污渍。

最后，他闻了闻自己的手指，露出今天第一个笑容，起身又点了一份，打包拎在手上。

★ ☆ ★ ☆

太阳即将落山之时，他终于到达了目的地。陌生的城区，陌生的高楼，一栋八十层的大厦，仅仅投下的影子，就足以覆盖他记忆中的居所。小溪用他飞升的补偿金换了一间房子，他感到犹豫，但肉体附带的记忆却一个劲儿催促他赶快向前走。

最终，他鼓起勇气。拉开楼门，迈入电梯，上升时重力带来的压迫感让他略感安心。六十三层，他在门口站定，单元门上安保系统的独眼与他对视。荧蓝的激光穿透虹膜，他突然想触摸那只电子眼，看看是否还有人的意识在玻璃与钢铁之后工作。

但他的反应太慢了，不到半秒的时间，安保系统就拿到了自己想要的东西，心满意足地让开道路。

大门打开，柔和的光溢出玄关。

“阿炼？”

客厅内，身穿蓝色衣裙的女子听到声音，站起身来。她一只手捂住嘴巴，瞪大了眼睛。面前的餐桌上是一席已经温凉的饭菜，周炼看着那桌饭菜，又看看手上的肠粉，露出一个尴尬的笑容。正想说点儿什么，对方却已经从桌后绕出，大腿撞开椅子，向他小跑而来。

“阿炼！”她紧紧抱住他，手臂环绕着他的肩膀，将脸颊埋进他的胸膛。

温度、气息、触感。同样混乱，却更加强烈的反馈交织在一起，在大脑中凝结成一道清晰的指令。他抬起双臂，任凭手上的食物掉落在地，将那柔软的身体拥入怀中。

“抱歉。”他嗅着她的头发，温柔的动作一如往昔。

“我回来了。”

★ ☆ ★ ☆

磁轨车站悬挂在楼宇之间，离地足有六七十米高，有很多人喜欢在这里俯瞰城市夜景。周炼站在队伍中，抬着头，与周围人显得格格不入。天外闪烁的光点逐渐被云层遮盖，列车进站的提示音响起，他终于回过神，揉了揉僵硬的脖子，准备返回家中。

两个月的时间，他已经适应了地上的生活，如今很少再有人对他侧目而视。同时，他也熟记了家的位置，磁轨与楼间小巷形成的网络清晰地保存在大脑之中。比起第一次从中央大道回家，能节省近半的时间。

他到家时，小溪还在睡梦之中。如今地上已没有多少竞争，人们不需要多么努力就能生存下去。时间更多被消磨在喜好之上，许多人的作息也因此变得混乱，像他这样依旧按规律生活的人着实稀有。

当小溪醒来时，他刚打开绘板。像过去那样，准备开始工作。

“嗨。”

“早。”他转过头，看到她倚在门口。光着脚，露着大腿，只有宽松的睡衣罩住上半身，正冲着他微笑。他合上绘板，准备起身拥抱。

她摇摇头，靠过来，从身后抱住他的肩膀。

“我想看你画画。”

“我们说好了……”

“拜托。”

她吻着他的侧脸，像一只猫，把阳光和被子的味道粘在他的身上。

“没准我还能给你些建议，别忘了最初是谁教你用绘板的。”

他妥协了，叹了口气，伸手打开绘板。

折叠的八面体伸展开来，占据了他面前全部的空间。六棱形的屏幕宛如张开的鹰翼，又像卫星的太阳能板，反射出他们的影子。当屏幕固定后，最下层的台基伸出两根电缆，试探着攀上他的手腕，尖端刺入皮下的隐藏接口，与他连为一体。

屏幕亮起，上亿枚像素点流动起来，组成一幅未完的画。网格状的天幕通道笼罩在空白大地之上，磁轨列车在它的阴影下奔驰。整幅画精细又粗糙，上半部细致入微，而下半部应有的建筑与街景却连线稿都没打好。

“你把它擦掉了？”小溪探着身子，伸手抚摸那半截空白。不整体勾线布局就直接开画，是新手才会犯的错误。她以为周炼隐藏了图层，指尖落在屏幕上，却只凝聚出一片混乱的油彩。她愣了一下，赶忙道歉，而周炼只是笑着揉了揉她的脑袋。

“没事，沒画完而已。”

他抬手从那片污渍上抚过，画面瞬间又变得整洁如新。接着他将手指移到天幕的边缘，缓慢摩挲着。这次的动作轻柔而谨慎，就像初学绘画的小孩子临摹勾边。原本只用于辅助操作，提升精度的连接线内，数据洪流奔涌而过。

基座上散热口呼呼作响，他的意识与绘板内的系统连接。虽然隔着一层肉体，像带着度数不合的眼镜，但记忆中的画面依然穿透而出。

笔触随着手指移动，那并非由思考得来的指令，而是思维在潜意识中无声的流动。它穿过后台系统，流过前端屏幕，几百万颗像素点裹挟其中，洒洒而下。在天幕与空白的边界，楼宇、高塔、电缆、广告牌，甚至是窗中人们的一颦一笑，都随着手指的移动蔓延开来。

没有草稿，没有勾勒。形状与颜色像爬山虎一样肆意生长，真实却又带着鲜明的个人风格。周炼感觉自己在天空中翱翔，四周一切都尽收眼底。强烈的快感大跨步地迈过神经突触，在他的大脑中奏起凯歌。

屋内静悄悄的，时间在寂静中流逝。阳光穿透阴云，自天上城的表面反射出斑斓色彩，又透入地上的窗沿。

画卷之上，天梯在光芒中浮现，撑起天幕的大伞。

周炼放下手臂，他感觉自己的大脑要沸腾了。过量的信息流像薪柴般，在白质与灰质间燃起火焰。画面中，街道两侧依旧是一片空白，但今天只能到此为止。小溪依然屏着呼吸，这神乎其技的一幕夺走了她全部的注意力，也给周炼留下了平复的空间。

过了好一会儿，她才发现周炼停止了作画。

“你……”她张开口，欲言又止。

她看到周炼脸上的汗水。她已经无法给出意见。

“我去做午饭。”她放开他的身体，踮着脚尖跑出屋子。在一瞬间，周炼想要追上去，和她待在一起。但疲惫充盈全身，他靠在椅背上，闭上了眼睛。

★ ☆ ★ ☆

磁轨列车从空中掠过，呼啸的风声被密闭车窗擋在外侧。周炼坐在窗边，仰头望着更高处的天空。天上城悬浮在同步轨道之上，明灭的光辉如同万家灯火。他盯着那片霓虹，不知不觉竟然坐过了站。

距离他回家那天起，时间已经过去了整整六个月。今天是小溪的生日，周炼特意买了一只红丝绒蛋糕，这是他第一次为小溪庆祝生日时准备的礼物。小溪最近脾气有些古怪，总爱买些复古的东西，他希望这只蛋糕能令她开心。

回到家时，小溪已经在客厅等待。他摆好蛋糕，插上蜡烛，又将自己的画输入智能幕墙，将整套公寓装点一新。古典风格的木地板与印花墙纸取代半透明的高塑性玻璃，一幅莫奈的《睡莲》显示在餐厅正中，唯一不同的是池水中开满了莲花。

“生日快乐。”他切下一块蛋糕。

小溪露出笑容，在他脸上亲了一下，然后用叉子切下蛋糕的一角，递到他的嘴边。

蛋糕吞入口中，甜腻在舌尖上翻滚，食物对他已经失去最初的诱惑。面粉、鸡蛋、奶酪、奶油……他读过配料表，这里应该有很多种味道，但糅和在一起，人类的舌头无法分辨，只剩下相似且厚重的甜。他露出回应的笑容，就这样你来我往，两人吃掉了大半个蛋糕。

饭后，他们回到书房。他承诺为小溪画一幅肖像。

打开净化器，薰衣草的香气在屋内弥漫开来。她侧着脑袋，趴在沙发上。红色的直发压在靠枕下面，还有一小半搭上脸颊。小麦色的肌肤上，消瘦的五官如山峦般起伏。一双黑色的眼睛注视着他，弯成两道月牙。

周炼回给她一个微笑，打开绘板，机械与大脑连为一体，将意识的敏感度抬进另一重高度。眼角的笑纹、分叉的发梢、手背上的绒毛，阳光在发丝间散射开来，晕出一层极微弱的光斑。他抬起手指，突然发现自己无从下笔。

太多抽象的信息混在一起，越过基础的身体本能，无法如味觉那样被简单规整，而他现在也没有能力将其精简提炼。

观察越久，信息越多，眼前的人便越发陌生。她在想什么？她此刻真的开心吗？这是否是她最自然的姿势？她为何染了红发？

周炼的指尖点在屏幕上，油彩扩散又聚拢，像翻滚的泥潭，像难以言明的思绪。数据流奔腾往复，岩浆涌入大脑，痛楚让他的意识变得模糊。但他坚持着，想找到落笔的感觉，仿佛这是最后一次机会。

直到链接强制断开，他的面前依旧是一张白纸。

他听到小溪的声音，遥远的好像在城市的另一端。他抹掉汗水，睁开眼睛，看到黑色的眸子望着他，有担忧，有不舍，还有更多他无法看懂的情绪。

“阿炼！”她抓着他的肩膀，“别画了，我不要了！”

连接线从手腕脱落，绘板滋滋叫着，恢复原形。他闭上眼睛又睁开，如是再三，希望将刚才摄入的信息全部抹去。理所当然地，他失败了。他想要尖叫，但最终只有疲惫泛起。

“抱歉。”他说，“我得回去了。”

室内静悄悄的，小溪好像没听懂他说的话。过了好久，终于有回应响起。

“为什么？”

“我已经不适应这里。”

“你想过我的感受吗！？”小溪的声音骤然抬高。雾气遮蔽了黑色的眸子。周炼看着她，脑中的刺痛感如潮水般，退去又涌起。

“我知道……”他试图解释，但最终还是把那些话吞回口中。他站起身，最后一次拥抱对方，感受着她的颤抖与挣扎，感受着那些指甲嵌入皮肤。

“对不起。”他说道。

★ ☆ ★ ☆

今夜无云，只有薄雾弥漫。

天上城的灯光自同步轨道辐照下来，让地面的夜空带上晨曦般的迷蒙。借着投入室内的微光，周炼开始收拾着自己的行李。其实也没有什么东西，依旧是那一双平底靴、一件塑料大衣、一柄雨伞、一只眼镜和这具身体。

小溪站在一旁，短暂的情绪爆发后，已经归于平静。没有更多的挽留、愤怒，或是哭泣。那些话早在三年前，周炼第一次飞升时就已经全部讲完。

他们一起走出家门，搭上磁轨列车，顺着他来时的路，走向耸立在中央大道上的32号天梯。街上的行人更少了，街边小店已经关闭了霓虹招牌，有气无力地等待最后一批顾客。

管理员看到周炼，向他挥手示意。他走上前，小溪站在原地。

天梯内部比从外侧看起来更加狭窄，控制室只有不到十平方米的活动空间，其余部分都被各种装置占满。最引人瞩目的是两具透明舱，一大一小，分立两侧。舱体上挂着铭牌，较大的上面写着“回归”，较小的则写着“飞升”。

繁复的电缆从舱体基座下延伸出来，接入布满按钮的操控台。为回归者准备的物资堆在角落里，周炼脱去身上的衣物，分别丢入对应的箱子。

“决定了？”管理员递过一只平板电脑，“二次飞升不会再保留肉体，后悔的机会只有一次，你知道的吧？”

周炼点点头，签下自己的名字。走进飞升舱站好，等待告别这具身体。

“她还在外面呢。”管理员望向窗外，“你和她解释过了吗？”

周炼点头，又摇摇头。

“你还爱她，对吧？”管理员叹了口气，按下按钮。舱门关闭，屏幕上三行进度条开始同时加载。

“当然，但我没法解释。”周炼顿了一下，继续说道，“她没法理解我的感觉，而我也没能顾及她的感受。”

“这种顾及没有意义，能骗自己一时，骗不了自己一世。”管理员咧嘴笑道，调出他的档案，“六个月，你已经做得很好了……想知道平均数吗？”

他没有回话，管理员耸了耸肩，也没有再继续。当第一行进度条走到尽头，深绿色的脱解液涌入飞升舱。管理员看着那液体安静地上涨，淹没了周炼的小腿，再次开口搭话。

“回去后，你还会来这边执勤吗？”

“会。”周炼回应。两句话的空档，第二行进度条也走到了尽头。舱中已经被液体灌满，他用力吸气，让脱解液充满肺部。

“那么，祝你好运。”管理员冲他挥挥手，纤细的黑色缆线从四面八方探出，接入他的脊柱与大脑，“不要着急，地上的人越来越少了。她还年轻，你们还有机会。”

周炼没能听到这句话，他的身体在对方说第一个字时便消散殆尽。他的意识被抽离，化作一道电光，顺着天梯内部的管线涌入更上层的天幕。磁场在天幕中凝聚，意识就像一枚落入网兜的钢珠，越陷越深，直至网兜积蓄起足够的力量，砰然反弹。

夜空中亮起一瞬的火花，那是天幕弹射时溢散的能量，也是周炼在可见波段留下最后的影子。他穿入天空，只一瞬，便被漂浮在同步轨道的天上城捕获接纳。恢宏的數据之海向他敞开大门，这些庞若山岳的巨型服务器嗡鸣着，为归家的游子亮起灯光。

四周是一片纯白，他落入光海之中，所有人都在向他问好、祝贺，并投以安慰。这些经历过二次选择的飞升者，清楚地知道那是一种怎样的感觉。

足以将人类大脑煮熟十次的信息洪流涌入他的意识，却只带起一阵微风。他笑着向所有人回应，然后融入系统矩阵。他们拥抱彼此，融为一体，脱去束缚的意识在虚空中无限延展。

他重新看向地面，世间的一切都清晰浮现在眼前。过去六个月的记忆翻涌而上，带着千百倍的细节，被归整梳理。时间与空间交叠，每一条街道、每一份菜肴、每一缕阳光、每一抹微笑，都与她的身影合在一起，凝成永恒的画卷。

★ ☆ ★ ☆

地面上，不知从哪儿飘来的云朵，撒下牛毛般的细雨。

小溪离开了广场，打着雨伞，向家走去。她心中空荡荡的，走的路线也七扭八歪。但只要她走过的地方，每一盏街灯都是明亮的，每一次换乘，列车来的时间都恰到好处。

她走进家门，扑进沙发。空调自动转换成当下最适宜的温度，并随着她呼吸的放缓逐渐升高。灯光在她睡着的一刻自动熄灭。

四周一片寂静，天上城的灯火透过起伏的云雾，在室内投下一圈涟漪。餐厅一侧，智能幕墙上周炼留下的画作悄悄地发生着改变。一男一女，两个小人先后从木桥的两侧走来，一点点靠拢，最后在中央站定。

他们手拉手，背对画面。俯瞰着桥下，满池莲花盛放不息。

【责任编辑：迟 卉】