楚河街婆婆

钱禹坤

1

如今再次提起楚河街，脑子里自然就会蹦出那位楚河街婆婆的身影。

楚河街婆婆是一位歌者;楚河街婆婆是一堆破铜烂铁;楚河街婆婆曾是这个世界上仅存的旧代人工智能。可是我后来再也没见到过她。

楚河街并不是一条街，楚河街是这个时代人类文明的中转站——它联通了太阳与人类居住行星的一座桥梁。恒星的能源通过罩在恒星周围的一座“庞然大物”得到有效利用。传闻古文明时期人类幻想过这样的装置，叫它“戴森球”，可我们现在称之为“恒星桥”。楚河街就联通着“恒星桥”，将能源源源不断地输送给太阳系内的所有行星。

我是楚河街的能源监管员，那根本就是个闲职。我每隔四分之一个火星年就会往返一次，确保楚河街的全部能源装置不存在异常。其实那也只是一个让我能够有件事去做的借口罢了，整个太阳系内的所有居住行星都可以对楚河街进行监控，没什么道理需要专程跑这么一趟。

楚河街也可以算得上是一条街，因为在这座星球上，也只留存了这么一条街道的空间可供人类居住。其他的所有空间，要么是望不到边的灰色海洋，要么都被一座座巨硕的能源采集处理装置所填满。楚河街也因一条楚河而得名，这条已然干涸了千年的河流横贯楚河街，将这座逼仄的空间一分为二。楚河的那头是“他们”，楚河的这头是“我们”。

“他们”是我们的工具，“我们”就是我们了。

请放心，不用去误解这个时代，人类早已没了“阶级”的概念，只是在楚河街内，人工智能习惯性地住到了河的对岸，而我们也从未设置过任何往来的屏障。如果说有过特例，那就是楚河街婆婆了。

楚河街婆婆住在对岸，但她会经常“越界”来到河的这一面。楚河街婆婆是一台长相奇特的A.I.，她走起路来七扭八歪、步履蹒跚，身子永远弯成一座桥，就像是一位年迈的婆婆。人类对硅基元素的A.I.改造已经是几个世纪以前的事了，我们做出了更加符合这个时代审美的合成材料，A.I.再也不会是一堆钢铁铸成的机械装置，千年以前的“机甲崇拜”消失不见，取而代之的依然是更加贴近于人类的仿生技术。可楚河街婆婆还是一台远古的A.I.，她的“守旧”成了别人眼中的一堆“破铜烂铁”。

楚河街婆婆太老了，老到她的机械传动装置需要每隔两个楚河街日就要维护一番。但这还不是最要命的，最让人头疼的是她还会经常“忘记”去维护自己，对一台A.I.来说，这简直是不可饶恕的罪过。这也成为了楚河街婆婆经常遭遇到意外的主要原因。楚河的边缘有一台巨型“摆锤”，硕大无朋。那是能源“混合”的离心器。“摆锤”每隔一段周期就会在“天边”瞬间滑动至地面，划过一道弧线，摆动到天的另一面，再向上升起，划破苍穹，发出隆隆的响声，如此往复。这个时候所有“人”都会驻足，哪怕有再紧急的工作也不会擅自靠近。可楚河街婆婆却似乎从未理会过这些，她会像没事人一样擅自靠近，然后因为自己没来得及维护的老旧身躯动作过于迟缓，重重地与“摆锤”迎面相撞，七零八落，每一寸零件都飞散到天边。其他“好心”的A.I.会按照“程序”的设定捡拾起她身体的每一寸，返厂组装。倒也是奇迹，核心处理器与记忆装置每次都能完好复原。可是从概率学的角度来看，婆婆再经历几次这样的“意外”恐怕也难逃魂飞魄散的命运了。“人”们都感到无可奈何，只能眼睁睁地看着她蹒跚在死亡的边缘。

楚河街婆婆不是必要的，实际上她老旧的身躯早已被时代淘汰。她就像我一样，从未对能源的转换与传输起到过半点儿的作用。而她还能够留在楚河街，其实都是出于别人的怜悯，那也可以算得上是我的特权，我将她留在了这座早就被遗忘的星球之上，任凭岁月的流逝，长久地驻守下来，自顾自地把自己活成一堆没有理想的破铜烂铁。

接觸到楚河街婆婆是后面的事了，关于她所有的经历都来自他“人”的传言。我只是远远地见到过她，那个佝偻的身躯总是在恒星落下的方向缓缓地在天边移动，就像是看一幅古老的油画。

如果记忆没有出错的话，那应该是我第二十次到访楚河街。那个午夜，我兀自百无聊赖地闲散在楚河街，一个奇怪的身影从街道对面缓慢地映入眼帘。再近一点儿，我便看清了“她”——用一只膀子拖着已经破损的另一只膀子，背上还背着那把破“锤子”，我记得这把“锤子”，楚河街婆婆永远背着它，从未见她卸下过，我们都不知道那是何物。我走上前去，挡住了她的去路，这时她才缓慢地抬起那看似沉重无比的头颅，望向了我。还真的是丑陋无比。头颅上两只闪着蓝色光芒的视觉感受器像是在对我笑着，我不明白这笑容的深意是什么。

“如果可以，你就随我来，转个街角就是我的工作间，我能帮你修复这条臂膀。”这是我拦住她的原因。怜悯，除了这个词，我找不到其他更多的理由。实在不忍再看见一次她这样饱受摧残的样子。

蓝色的光芒闪动了三下，如同小型探照灯。随即她再次低下了头，那是这一代人工智能的一种“默认许可”的标志。

我将婆婆带回到我的工作室。

拂去尘土，启动电源，那台自动修复舱亮了起来。还保留着它，是因为在楚河街内，除了楚河街婆婆，还有几台旧代A.I.尚在工作，这台修复仓就是为了备不时之需。但那几台旧代A.I.除却钢铁的皮囊外都是经过了改造的——核心处理元件量子化后能够承担更大负荷的计算工作。

真不理解楚河街婆婆为什么不接受改造，但对此我也无能为力，因为那是智能合约赋予她的权利。

我将婆婆放置到修复舱内，舱门自动关闭，修复程序启动，这需要花费楚河街历一刻钟的时间。我就坐在她的身边，透过透明的舱门看着她。修复程序启动后，婆婆的面庞便浮现出了一种悠然的神态，仿佛置身一座智能按摩舱，充分享受着这一刻钟的悠闲。还真是一堆没有理想的破铜烂铁，我不免显露出鄙夷的神情。

一刻钟后，舱门开启，楚河街婆婆缓慢地爬了出来。若不是我早有心理准备，还真的会被这一幕惊吓到——修复后的婆婆像是一条蠕动的“虫”，迟缓且狰狞地扭曲着……

爬出舱门的婆婆调整了一下机械传动装置，面向我，发出了咿咿呀呀的奇怪声响。看来声音发生器还存在问题，我正要去帮忙检查，她一摆手制止了我，兀自站立不动。又是一阵咿咿呀呀后终于勉强蹦出了一句我能听得懂的词汇：谢谢！声音依然难以接受，就像是在喉咙里卡了一堆油污，这发声器的设计堪称灾难。

婆婆没有停留，转身准备离开，我跟她说腿部传动可能还有问题。她用咿呀声回答我，没事、没事。我便不再阻止，也找不到将她留下的理由，任凭她缓慢地蠕动出我的工作室。是的，这就是我与楚河街婆婆的第一次“接触”，不要失望，这样简单的接触足以引起我的兴趣了，她一身的“远古”味道让我不解，陈旧得像一方石，毫无生气。

第二天我便返回了火星，带着对楚河街婆婆的“不解”与她在维修仓的维护日志回到了星际总部，日志记录了她刻在主芯片内的唯一标识——“RS100”。

启动搜索程序，输入标识码，楚河街婆婆的全部记录一览无遗：

1307年！足以打破星际记录了！还真是一个奇迹;

楚河街婆婆不是没有做过改造，而是改造了上百次，又是一个奇迹……

楚河街婆婆的改造记录纷繁复杂，有些甚至完全不明其改造之意：零星几次的肢体改造是为了行动便捷，更接近于人类;对核心计算处理芯片的改造也可以理解。可为什么绝大部分都是针对发声器？发声器有那么重要吗？而核心处理器的改造为什么会有如今的结果？再次核对记录，找到了答案，婆婆最近一次的改造已经是1000年以前的事了……

但除却改造日志以外，再也找不到关于她更多的内容了，似乎岁月不但摧残了她的身躯，也一样销毁了她的记录。

带着这些疑问，我提前返回了楚河街。

依然是一个天气极好的夜晚，楚卫一与人造的楚卫二懒散地挂在穹顶，仿若世间只剩下它们兄弟二人。

我邀楚河街婆婆做客，还是那间临时工作室，我们就面对面地坐在一起，我们聊起了她的往事，那些远古的往事。那时这里还不是“楚河街”，那时的这里还叫作“地球”……

那把“锤子”不是锤子，她叫它“吉他”，那是一把千年以前留下的古董。她还跟我说起了一个叫作“音乐”的东西，我无法理解那究竟是什么，但楚河街婆婆讲起“音乐”就会停不下下来，咿咿呀呀地絮叨个不停。她说音乐就是“心”在动;音乐就是“魂”在飘;音乐就是这把吉他的琴弦在拨动（尽管它已经无法再拨动出声音）;音乐就是从心底里发出的美丽声响（而我也不相信这难听的咿咿呀呀声能够发出什么美丽的声响）……婆婆说音乐曾经是这个世界上最美丽的事物，我表示反对，因为我无法接受我连最美丽的事物是什么都不曾知晓。她又发出了奇怪的笑声，那笑声撕裂了这个夜晚，让我倏忽感到了一种“无知”从心底萌生了出来。可我依然感到有趣，我想知道楚河街这个疯婆婆还有多少疯言疯语。

她还在说着音乐，它们就像是她的孩子，她最疼爱的那个叫摇滚，孩子们还有很多不同的类别：民谣、爵士、乡村、R&B、电子、饶舌……就连她最爱的摇滚也还能分出朋克、死亡、金属、抒情……

每讲到兴奋之处，还能看到她那蓝色的视觉传感器内辉映出一抹彤红的霞光，像是心底里有一团火在烧。

我倏忽明白了一些，我问她关于千年前的那些改造，是不是也是为了音乐，她没有否认。

“所以发声器的改造就是为了能够歌唱出最美的音乐，但我估计，现在的结果不是你想要的，那声音根本就不美，对吗？”我不会婉转，这一向都是我的表达方式。

“发声器的改造有八十多次，从来没有成功过，归根结底，不是发声器的问题，是这里出了问题。”婆婆指向了核心处理单元的位置，“这里也改了数十次吧，那不仅为了歌唱，还是为了创造，创造最美的音乐……”

“所以，你曾经是……”

“我曾经是歌者，就在这座星球上。我曾活在最美的舞台上，数以万计的人类为我呐喊、嘶吼……年轻人，我知道，我说这些你不会相信。现在，你看我这一身的破铜烂铁，就连我自己也不再相信了。但我的记忆载体还在，我还记得音乐，我还希望能再创造出音乐……”

“何不唱出来？既然它那么迷人。”我知道我提出了一个无理的请求，但我更加好奇了。音乐为何物？为什么我从未听闻过。

“唱不出了，唱不出了，好像是我从来都不会歌唱一样，我只是记得它的样子，可我做不到了……”

婆婆戴着一副狰狞的面具，就像是史书中记载的某个野生鸟类。钢铁的身躯在楚卫一与楚卫二的映衬下，反射出不符合这个时代的光芒。但好似又有一个柔弱的灵魂寄居在这身皮囊之下，柔弱得只剩下一口气。

“你有没有想过，既然音乐那么美，那为什么它就不在了，就连史书中都不再记载了？”这是我最大的疑问。

“我不知道，楚河街上千年了，千年以前就不再有音樂了，答案应该是你们给我……”

这一定就是问题所在了。

音乐如果无害，那消失的理由只有一个，那就是无用。

“音乐能带给你什么？”

婆婆无言，倏然抬起了那“古鸟”一样的头颅，仰望楚卫一，仿若在回望，回望往生。过了很长时间她才再次将面庞重新面向了我，那是一张被岁月损毁的脸。卡住的发声器再次回荡起咿呀声响：

“平静、安详、满足……”

这就是症结所在了，我明白了一切。

我转身从行李箱内取出了那枚芯片，将它贴在婆婆的印堂之上。

“唔！这是什么？”

“萨根仪。”

“那是……”

我嘘之噤声，安抚她等待片刻。不到十秒钟的时间，就见到婆婆的身躯瞬间舒缓了下来，整个人都瘫软在沙发内，像一滩泥。那灰蓝色的闪光柔和地闪动，嘴巴也微微颌动了起来。但这“舒缓”似乎并不适合她，太过于放松的神经让她浑身的破零件都开始发出吱呀的松动声，甚至有零星部件开始散落，让人哭笑不得。我不得不中断了电波的传输，取下芯片。

“天……天哪！这是什么？”婆婆似乎还沉浸在里面，飘然地不知东南西北。

我一边捡拾起她的零件，一边回复：

“萨根仪，看来你的神经系统也能适配这玩意儿，它的情绪调节作用能带给你你想要的平静、祥和……这部机器已经是第11代了，第一代产品可以追溯到近一千年以前……”

“所以……”

“所以……音乐消失了……”

沉默，那是那个夜晚所剩下的最后一样东西了。婆婆陷入了萨根仪所带给她的平静与纠结之中，久久不能回神，直到她独自回到对岸……

从那以后，每次回到楚河街，我都会与婆婆找一个理由聚上一聚，我给她找了一份“工作”——依然是一份闲职——定期查阅能源转换日志。似乎婆婆也变得愈加“健康”了起来，再也没有出现过忘记维护自己机械传动装置的时候。这也让我感到莫名的愤懑，如果那份“平静”就是楚河街婆婆所追求的，那为什么没有“人”更早一些与她沟通，为什么人类就可以放任她这样“衰老”下去。我自信找到了她的“心结”，我将那台萨根仪送给了她，我们每次也都会聊到新科技所带来的一切，我们都感叹于时代的伟大。

但我还是太过于自信了。

那是第25次到访楚河街的第三个楚河日，也是临行前的那一夜，楚河街婆婆敲开了我的房门。

“这个……还给你……”婆婆没有进门，兀自杵在门前。

“不需要了吗？”

“谢谢您的好心，但这东西我不再需要了，因为它给不了我一切……”

“一切？还有什么？”

“愤怒、忧愁还有心动……”

我不理解，为什么还有“人”会希望自己得到愤怒与忧愁，心动又是什么东西？！但我知道，那也许就是音乐能给予的。一时不知该如何作答，眼前的楚河街婆婆那副钢铁的皮囊下隐藏着我所不能解释的坚持。

“不用替我担心，”婆婆见我为难，继续说道，“我想要的，也许……我已经找到了，这也多亏了这部萨根仪，它很棒！当然，还有您给予我的工作——恒星的光就是真理……他们都给了我灵感，我想我有可能找到音乐了。”

那一天婆婆没有接受我的挽留，独自回到了楚河的对岸，我望着她蹒跚的背影，想要读懂她的话语，但我做不到，直到那副躯壳消失在楚河对岸的天边。

那一次，她再也没有回来……

回到火星基地的我久久无法平静，抬头仰望属于楚河街的那颗星，星与恒星相连，在夜空中闪烁成一条线，划过整片天空的一条亮线。亮线如楚河，横贯苍穹，将人与“人”的心割裂。倏地感到了一种莫名的悲伤涌现，我不该拥有这种情绪，于是坚定地掏出萨根仪，紧贴在自己的印堂。终于平静下来了，平静得像一潭死水，仿佛活在了另一个世界，一种远离尘世的安详，好像和喧嚣的尘世隔了一道厚厚的帷幕，可以心无旁骛地充当一个看客，心无杂念。

只是苍穹的那一道亮线瞬时爆闪，天地也跟着曝光过度，绝不是幻觉……

第二天一早我便奔赴总部。

但对于昨夜的那次“异常”闪光，每个人都表现出了一种“漠不关心”。部长拿着日志对我说指标确实异常了，但在合理范围内。“恒星桥”也还没达到人类想要的完美状态，偶尔一定会出现异常。但对于能源的控制指标来说，远没有达到需要“刻意”去关心的程度，无须大惊小怪。但我没有死心，第一时间联络了楚河街的总控A.I.，得到的回复也只是指数轻微波动，无须挂念。如果说唯一值得些许关心的就是——楚河街婆婆不见了……

楚河街婆婆不见了，楚河街婆婆不见了，这个声音在脑子里反复回荡，挥之不去。她真的不见了，任凭我调取出楚河街任何一个角落的监控，我甚至将范围扩大到了整个楚河星，依然不见其踪迹。

于是开始有各种传闻飘进了我的耳朵：有人说看到婆婆失足掉进了深不见底的楚河沟;有人说楚河街婆婆又遭遇了“摆锤”的袭击，只是这一次的毁灭太过于彻底，已经没有了修复的可能;也有人说看到那个夜晚，婆婆化作了一道闪光消失在天边……

没有了楚河街婆婆的日子过得倒也平淡，仿佛记忆也化作了尘埃，随着时间飘散稀释，终归安宁。后来我也会经常梦见楚河街的婆婆，梦的内容很怪，我总是伸手在向她索取，她从不亏欠我什么，为什么要索取，索取的是什么？

只是，我永远地记住了“音乐”这个我似乎永远也无法理解的东西……

2

拿到这份“绝密”的视频文件是在我与拉珍相识的第20个火星日。

拉珍来自木星，她是个“叛逃者”。“叛逃者”不代表她有任何攻击性，那只是这个时代赋予他们这一类人的统称——无所事事、不守规矩，最重要的是，他们不需要萨根仪。不需要萨根仪的人类是危险的，是存在隐患的。

我是在一家酒吧内结识的拉珍，那时的她烂醉如泥，我不忍心看她当众出洋相，就把她带离了酒吧。放心，我还算是一个君子，虽然拉珍符合我对另一半的全部要求——五官纤细而端庄，两只大眼睛看上去比清晨的露珠还要晶莹剔透，虽然叛逆，可性情却是清洌洌、光灿灿的。但我们的相恋是在那次邂逅之后的事了，当然也是在我知道了她“叛逃者”身份之后的日子，對此我并不在乎。我们像这个时代的每一对恋人一样，相爱，但没有束缚。只要愿意，我们可以一辈子在一起，但也可以随时抽离。那时的我已经辞掉了楚河街的工作，留守在火星总部等待最新的“指派”。与拉珍的相识相恋也让我不再感到那么孤单了，萨根仪被我收了起来，很久没有再去使用。

我与拉珍相约在那间我们相识的酒吧，准备闲聊到深夜。当然我们就提到了萨根仪，那个她所厌恶的东西，分配给她的那一部早被她捏了个粉碎。她告诉我说这些都是人类不求改变的精神毒品，禁锢了心灵，让我们都如机器一般被操控着。她决定反抗，所以她逃离了木星。

“你以为萨根仪的情绪调节是真的有用吗？那只会让你麻木，麻木得像一块石头，没有思想。宣称无‘阶级的整个世界也根本不可能失去权势的统治，五彩斑斓的世界都是被伪装过的，那都是故意涂抹上去的色彩。如果你足够细心，再去感受，你就会发现它原本的质地都是黑色的。只是他们变得聪明了，聪明到只需要一台小小的‘萨根仪就搞定了你们这群迂腐的人类，让你们都不再质疑！”

她这一番话说得慷慨激昂，就像是她自己根本不是一个人类一般。只是这样一番言论让我徒然想到了那个消失已久的楚河街婆婆。我于是与拉珍讲起了关于婆婆的往事，讲起楚河街婆婆跟我提到过的关于音乐的点点滴滴……

“如果……”拉珍打断了我的回忆，“如果我没猜错，楚河街婆婆原本的名字，应该叫作‘Q-TIKA。”

“你认识？！”我惊异地回复她。

“猜的，但是很像。地球元年时期了，都是传闻。但你的描述挺像的，那身残破机械的样子和她提到的音乐，都挺像的！如果……如果你值得我信任的话，我可以拿到关于Q-TIKA的一些记录，但是……那些都是非法的、不允许流通的资料，你明白我的意思吧！”

没有理由拒绝这样的帮助，已经十年了，我再没有见过楚河街婆婆，在她身上的谜一直困扰了我十年的时间。

于是，就有了开始提到的那一幕，我和拉珍就这样大眼瞪小眼地守着这台记录仪，就像是捧着一件珍宝。鬼知道她是怎么弄到了这份文件，里面记录了一段影像，关于Q-TIKA的一段视频影像—— 一个摇滚乐的现场，也可能就是楚河街婆婆的：

最开始的画面是一团漆黑，至少持续了十秒钟，我不明其意，但转瞬间眼前一亮，灯光闪现，如闪电，如恒星桥的光。

但奇怪的是我听不到声音，我疑惑地转向拉珍，拉珍没有转头，兀自定定地看着画面。

“音频被切掉了，知足吧，能拿到影像就不错了，为此我差点儿丢了小命！”

灯光减弱，我看清了这个影像——那是一座舞台，中央圆形的区域徒然升起了一个建筑，再仔细看竟然是一台“王座”。舞台瞬间不知从何处喷发出白色的雾。迷雾微微散去后，“王座”中央有人影闪现，如“野鸟”！飘浮在迷雾之间……

没错了，就是那副面庞了！但令我惊异的是，“王座”的周围还围了四个同样面庞的“古野鸟”，他们都面目狰狞，在这奇怪的气氛下更显出一种诡异。再去仔细观察发现了不同之处，王座上的“野鸟”是人身鸟面，而周围的“野鸟”就是“野鸟”本来的样子。就在我感到疑惑地时候，“人身鸟面”起了变化，那鸟面竟然陡然分裂，一张人类的面庞炸裂了出来—— 一张美艳的面庞，不可方物，孤傲地望向远方，如刀，如一把利剑，在灯光的辉映下反射出夺目的闪电，直插人心。

不知何故，心底泛起一丝波澜，我愿相信，这个Q-TIKA真的就是楚河街婆婆，我愿意相信婆婆曾经与我聊起的那些光辉岁月都是真的。

只见褪去面具的Q-TIKA随着灯光的闪动站起了身，来到舞台的边缘，手里拿着那把再熟悉不过“吉他”，琴弦拨动，嘴角也跟着上下卖力地颌动，像是在嘶吼，目光如炬，冷艳与愤怒。可我分明看到她在笑，是心在笑，是一种满足，那应该就是“歌唱”了。而身旁围绕的“鸟身”们也跟着有节律地舞动起来，他们应该都是机械，是A.I.化身的舞者，这从他们面庞的蓝色光芒就可以猜测得到，是那个时代的人工智能特有的标志。

视频文件的字幕是在Q-TIKA绕着舞台奔跑了整整一圈后浮现出来的，那应该是她歌唱的内容，那是她发自内心的呼喊，如诗，如一场狂风骤雨：

我恨，如你所见，在苍茫的大地之间

我也是在用心地呼喊，在群星摆动的时候，空留念

你让我化身尘土，放弃执念

可我心有不甘，可我心有不甘……

我也曾放弃，疼痛撕碎了我不止一千遍、一万遍

可心在呼唤，在拉扯……

令我相信飞蛾扑火后也能有一束光浮现

心在执念，命也牵连

可我不愿卑微成泥，卑微成泥，默念，一万遍

嘶吼吧！我的臣民，我的伙伴！

如今，我还能站在你们面前

不是神的怜悯，也非贪念

只因曾在群星间，在苍茫处感念

楚河流干，心搁浅

只要我还有我的音乐，死，也可以是伫立山巅

……

虽然无法听见音乐，可我被这如诗般地“默念”击中了，我相信拉珍也是如此。

时间也一定给这首歌注入了灵魂。

画面急转到了舞台以下，数以万计的人类与“人”类为之癫狂，那画面活像是一种宗教的仪式——每一张面庞都在流泪、嘶吼，双手指天，随着“无声”的音乐在疯狂撕裂着。“音乐”撕裂了他们的衣服，撕裂了他们的灵魂。他们每个人眼中闪现出的是期盼、是愤怒、是心在动，是魂在飘，如信仰闪烁天边，人与“人”之间没了隔膜。转瞬间，风云变幻，他们又组成了一片灵魂的“汪洋”，在肆意席卷，狂风巨浪、天地混沌。虽然我无法听到那如诗般的音乐，可这一幕画面足以如刀般插入胸膛，将那颗沉寂了多年的心刺穿，五脏六腑好像挨了一记猛拳。

“音乐……它……究竟是什么啊？”

“是啊，音乐，它究竟是什么啊……”此时的拉珍已被泪水噙满了双眸。

“你知道吗？”拉珍倏忽打断了我的思路，依然看着影像对我说道，“Q-TIKA，也可能就是你们的楚河街婆婆，她那时已经是一个将死之人了……”

“怎么可能？”

“是真的，Q-TIKA那一年已经病入膏肓，就在这场演唱会的时候，她已经是个半瘫了。除了身体的上半部分，其余，包括她的四肢，都已经损毁了，也多亏了科技的力量，让她还能支配自己的身躯。改造也就是那几年的事儿，她还能回来歌唱，是个奇迹……”

“一个病入膏肓的人也能有这般精力吗？”

“不知道，没人能知道，但至少我们看到还有人为之疯狂不是吗？”

确实是个奇迹，那副冷艳的面庞下藏着一颗强大的内心，坚定如恒星的光，让我感到陌生，楚河街婆婆究竟经历了什么令我难以想象。

“问题也就在于此，”拉珍继续说道，“如果她真的就是你说的楚河街婆婆，那么后來留在楚河街的Q-TIKA还是这个Q-TIKA吗？”

我不理解她这句疑问所指，疑惑地望向拉珍。

拉珍也转过头望向了我，拭去了泪水，表情从未如此严肃郑重。

“她，死，了！”拉珍一字一顿地说道，“我刚说过，Q-TIKA是个将死之人，在这场演唱会后不久就死了。连带她那半人半机械的身躯都埋葬了，就在千年以前……”

我忽然回过神，楚河街婆婆是一堆旧代机械，这是毋庸置疑的，她没有曾是人类的记录留存。Q-TIKA就算是半人半机械，也依然可以定义为人，如若消亡，没有理由重生，没有道理！

心底忽然一个念头雷鸣般激起，震得我昏头转向，不知所措。

难道……

再次将目光聚焦在记录仪之上，音乐应该还在继续，只是Q-TIKA的闪光不再引起我的注意，我将目光飘浮到她的身后。

那熟悉的蓝色微光浮现在后面的“鸟身鸟面”上，舞动着……

“这段文件有源码留存吧？”我问道。

“有，什么意思？”

我没有理会拉珍的疑问，兀自启动记录仪的分析器，焦点框闪现了出来，我将视频暂停播放，焦点框对准了Q-TIKA身后那四台“鸟身鸟面”。

“难道……”拉珍似乎明白了我的用意。

分析器转动了两秒，画面中闪现出四段文字框：

TK801、GR978、TK800……最后，是我已经熟记于心的“RS100”……

后来的日子，依然平淡地过着，我们像每一个这个时代的人类一样，如止水，就算是没有萨根仪，也可以心无波澜。只是我们不再谈起楚河街婆婆，因为我们都在刻意躲避，躲避一段历史，躲避一种现实。平静只是一种虚表，是虚无的空。在我们都见过了那段影像后，我们从心底就再也没找回过真正的平静，仿佛与周围的一切都产生了隔阂，虽然还活着，又似乎感到不存在。可我们都无可奈何，既然选择活在了这个时代，也便接收了各自的命运，将这一切都淡忘，生活也便可以重回原本的轨道了。

只记得拉珍最后一次见我，跟我谈起了她做过的那个梦：

拉珍梦见楚河街婆婆，也就是那台“舞者”RS100，蹲在垂死的歌者Q-TIKA的身旁，不舍离去。Q-TIKA对RS100说：

“属于我的时代就要過去了，我也会跟随这个时代化作尘土飞扬。在我生命的最后一刻，还有什么是我能为你做的吗？”

RS100微蓝色的光闪了一闪，投射出全息的文字，回复：

“把你的音乐留给我……”

Q-TIKA噙着泪闭上了双眼，她做不到……

这个梦是拉珍留给我的最后一件东西，然后转身离开，像楚河街婆婆一样，再也没有回来过……

3

这个关于楚河街婆婆的故事讲完了，很抱歉我没能给你们一个“美丽”的结局，无论是对于“我”，对于拉珍，还是对于楚河街的婆婆。

但是故事还远没有真的结束。

这一年，人类从一级文明开始迈向二级文明。伟大的银河系，是我们的下一个征途，那里有更广袤的宇宙空间等着我们去主宰、那里也有更美的传说等着我去捡拾与怀念。

浩瀚的星河之间一直都流传着这样一个传说：.

只要你身处在太阳系以外，调准到一个波段，你就能听到这个宇宙间最美的歌声浮现耳畔，那歌声描绘了一个悠远的故事，那歌声是关于人类最长久的坚守与执念。歌声里有千年的往事，歌声里有楚河街婆婆在这座星河间的呐喊与期盼……

（致敬所有被现实拖垮，但依然为梦想而战的人。）

【责任编辑：艾 珂】