待客

张建平

正月十六早晨七点，苏西坡到东屋喊老父亲吃饭，连喊三声没人应，才发现刚过九十岁生日的老父亲咽气了。那凉透的躯体，如窗外衰败月季下的冻土。他的眼泪，瞬间湿了脸庞，浸进嘴里和喉腔，让他感到自己的身体也变凉了。那一刻，他大脑麻木，神情恍惚，双腿站立不稳，嘴里说着对不起，生气地打了自己几个耳光。

那时，天空中飘着零星的雪花。大街上，西北风卷起一阵阵尘土。

苏西坡的心完全平静下来。他默默地看着老父亲安祥的脸，想到，这可是喜丧啊。因为老天爷眷顾，老父亲活着时，才没受一点儿罪。这是前世修来的福份，不是每个人都有的。

他让老婆找来亲戚和邻居帮忙料理后事，随后取下墙上的风衣，甩了几甩披在肩膀上，习惯性地朝大队部走去。走到半路上他才想起，去找的人应该是大队会计，也是主持丧事的司事客。

雪没等落到地上就化了。苏西坡刚出门，就被凛冽的寒风吹得晕头晕脑，眼睛发花，身体好像收缩成瓶子里的一块冰，变薄变轻，即使军用棉靴落地也听不到任何响声。凄厉的风，吹奏起满天的哨音，遮掩了这一切。因此，当他在结满霜凌的玻璃窗那边出现，当他倏然推开那扇吱扭作响的门时，屋内趴在三抽桌上看资料的会计分明吃了一惊，以至于惊慌地抬起头，摘下老花镜，迅速地折叠桌上的一沓白纸，发出哗啦哗啦的声响。然后，手忙脚乱地套在一个信封里，并拉开抽屉。

可为时已晚。苏西坡站在他那把常坐的老藤椅旁边，犀利的目光已投射在那个牛皮纸信封的落款上：某县人民政府，签名人陈乾。

是我表弟陈乾寄的吧？你想咋？苏西坡的眼里透出一种寒冷的光，他瞄着会计脸上不自然的笑容，还有他那从帽檐下冒出的细碎汗珠，苏西坡把长满黑斑的手伸过去，轻轻地敲着桌子，嗓子里发出一声咳嗽，脸上的笑容也随即消失。

是县政府陈乾秘书的，昨天天黑刚收到。会计说完，用发抖的手举着信封，递给苏西坡。

苏西坡并不着急，点上一支将军牌香烟，狠狠地吸了一口，烟从鼻孔里缓缓地散出，接着用嘴巴吹到空中，才取出信封里的那张纸。他摘下老花镜，用右手食指往上挑了下左眼皮，凑到近前，看得越发清楚，原来是县劳动局的一份亦工亦农招工表。

这个好东西，类似于人们常见的入党志愿书。表格内，横竖错落着一行行字，中间部分，留出许多空白。自然，谁拥有它，谁就是它的主人。这个诱惑力极大，使纸上花开，满纸生香，既有黄金屋，也有颜如玉，甚至能够改变一个人的命运。这让他不能不想到自己的小儿子小苏，因身体原因，小苏当兵的梦想刚刚破灭。他在烦恼的同时，也安慰小苏宽心，说他会找陈乾的。在陈乾那里，譬如招工这点儿小事，还不简单？面包会有的。有了面包，还愁没有媳妇？苏西坡这样想着，抬起头，从嘴里呼出一口长气。然后，就用询问和疑惑的眼神，端详着会计。

会计的话却出人意料。他说，陈乾在电话里说了，这张表，是给苏西东的。因为阚县长年前在龙王塘治河工地上，吃过苏西东做的大锅菜。县长吃得可口，说是有味道，就想让他到县政府食堂当厨师。

原来如此。苏西坡倒吸一口凉气，面无表情地说，那个苏西东吃几碗干饭，我还不知道？他不简单啊，也许，县长是个庄户肚子？可是，有点儿怪，陈乾从没跟我说过。

苏西坡缓缓地走着，忽然停下来，想了想，将招工表在半空里划个弧型，又一下子将它塞进信封，装进自己的风衣兜里，笑着说，陈乾明天会来的，我有话想和他说。

这时，会计却明显有些着急，结结巴巴地說，那……那书记，苏西东都四十五岁还招工，我大儿子三十岁也没娶上媳妇。你看，能不能把我儿子招了工？做个饭，谁不会？

你想调包？这张表，可是戴着帽下来的。

会计显得深思熟虑，苏西东那样的人，去了你放心？他如果做出什么出格的事，谁担着？丢谁的脸？

他是县长点名要的人，出了事，有人担着。

那你，也不给自己留条后路？

什么后路？威胁我？

不敢，你自己看吧。会计从抽屉里，拿出个扁扁的信封说，这是公社党委办公室通讯员刚送到的。

苏西坡感到喘不动气，吃惊地瞪大眼睛，在那份文件上面匆匆一瞥。原来是公社党委的红头文件，内容是，免去四个大队党支部书记职务。他是其中之一，且排名第一。

这是什么节奏？祸不单行呀？冥冥之中，苏西坡只能相信这是天意。令他意外的是，事先，竟没任何风声。看来，陈乾也不知情，或者说，没使上劲儿。

一时间，苏西坡的脸色变得灰暗，眼皮耷拉，眼角褶皱挤紧，整张脸，风干成一块榆树皮。而他的心情更糟，就像遇到山体滑坡，使他几乎灭顶。他的身体，也如漏了气的空皮囊，颓废地坐在老藤椅上。

会计观察到苏西坡的软弱，张了张嘴，还想作最后的努力，苏西坡却条件反射般地站起，从嘴里喷出一股烟雾，脸上又现出从前那种满满的自信。他哈哈大笑说，没什么大不了的。我要马上，不，立刻，给陈乾打电话，我相信陈乾。

会计的表情落寞，有些失望。

苏西坡边走边说，我记得，陈乾曾经说过，生老病死，进退留转，都是自然规律。我老父亲早晨刚走了，天大的事，也没有死者事大。其他事，都是鸡毛蒜皮。我现在，先和你商量出殡的事吧。

是吗？节哀啊！会计愣了一愣，马上摇身变成了主持丧事的司事客。这活儿，提神补气，显示人的权威，也有看得见摸得着的实惠。所以，他乐此不疲，有时一天内踏遍两家丧主的门槛。

在苏西坡和村人的眼里，会计算得上是个好的司事客。

然而，苏西东呢？

他们相差二十岁。家族大排行，他是老大，苏西东最小。然而他对苏西东却爱不起来，即便爱，也假惺惺的。恨，却来自心底。这是何时形成的？说不清，恐怕这辈子都无法改变。

打小，苏西东就不讨人喜欢。他上小学时，偷学校的东西被开除。在队里干活，偷队里和别人的东西换酒喝，每喝必醉，醉了就打傻老婆。这还不算，又和一个小寡妇好上，理由十分荒唐，说是应得的补偿。聚堆赌钱，有一次赢了，就闹着跟老婆离婚。丢人的是，那年夏天的一个晚上，他醉酒后，趴窗户偷看女人洗澡，被人弄到大队部关押起来，是苏西坡暗中使人将他放跑。那些年，若不是苏西坡罩着他，他干的那些蠢事早够进几回局子了。

幸好，他脑袋还不笨，不知何时，拜了哪个厨子为师。此后，凡是大队和生产队集体有活动或者出伕，他便有了用场。

没想到，这苏西东，会有一天交上狗屎运。

去县政府食堂当厨师，肯定是个好差事。不然，会计怎会眼红？自己怎么也动了凡心？

幸亏，招工表已在手，这就有了抓手。至于是否给苏西东？何时给？就看他的表现了。可以拖，也可以送顺水人情嘛。

可是，在这令人悲伤的时刻，苏西坡不得不压下这些乱七八糟的想法。毕竟，让老爷子入土为安，才是头等大事。

报丧的人，当天中午，就分几路派了出去。有的人打电话，有的去公社驻地发电报，有的坐汽车、骑自行车，近便的步行。无论如何，陈乾是不可或缺的。陈乾来辞别远行的大舅，这对葬礼来说很重要。苏西坡决定，亲自给他打电话。他能不能来，还得县长放行。为此，苏西坡平添了一桩心事。还有，他自己刚从支书位上退下来，公社党委管委那里，也需汇报。

寿坟是十年前修好的，在村西北角的杨树林里，是老父亲生前自己相中的地方。寿材用的名贵楠木，早已请附近有名的木匠打好。

吃饭和待客，也是大事。来帮工的亲戚和其他打杂的，由老婆大人挂帅，买菜做饭，承担主要任务。苏家是个大家族，出殡那天，来的人多，家里放不下的客人，因为此地离饭店太远，需本家九位堂兄弟代为请客，每人分配三至四桌。碰到具体情况，可临时调整和添减。

只是，对苏西东待客这件事，苏西坡和司事客之间产生了分歧。司事客在别的丧主家说一不二，也许人家考虑到省钱，不愿意得罪他。但苏西坡红口白牙，只想顺着自己的性子。他望着司事客脸上的一块疤，以不容商量的语气说，苏西东还在龙王塘工地上，隔这里七十多里地，一百多号人要吃他做的饭。再说他那个傻老婆能干啥？不必告诉他，也不用他回来。给老二老三多分几桌就行了。

听苏西坡这么说，司事客有点儿沉不住气，话语间流露出对苏西东的些许嫉妒。他说，既然苏西东能耐这么大，是县长都看上的人，可以让他多办几桌嘛。

哈哈，算了，他那点儿本事，瞒得了县长，还能哄得了我？

但司事客太过执拗，这恐怕不妥。不让他回来奔丧，不讲人情，也没道理。到时候，他会埋怨记恨你。

话说回来，我难道不是为他着想？這个事，先不议，明天再说吧。苏西坡的目光渐渐暗淡，鼻子里哼一声，转过身走了。

第二天凌晨，就有人陆续到苏西坡家里吊孝。他家大门口西面，有两个中年人，在三抽桌的赙历簿上，登记着人们送的人民币、烧纸和其他物品。

在这个四间屋的院子，堂屋前，刚用棚布搭建起以黄色黑色为主调的灵棚，贡桌上，摆着猪头、鲢鱼、整鸡、鸡蛋、大豆腐、桃酥、罐头、水果和香炉等，占去半个院落。老母猪和吃奶的十三只猪仔，在西南角的猪圈里叫唤。二十多只鸡，被木棍和尼龙网拦在猪圈北边，显得院子逼仄而凌乱。

院里，来了四五个吹鼓匠。领头的和苏西坡熟识，见面后，领头的双手作揖，然后取了桌上的卷烟散发一圈，就在西北边的长凳上坐下，吹鼓匠各自操弄着二胡、笛子、琵琶、扬琴等乐器，开始依次吹奏茂腔《大上吊》《小开门》《小寡妇上坟》《哭灵牌》等。

在苏姓这个最大的家族，苏西坡是真真正正的排行老大。天刚微明，他就率领八个本家兄弟和子侄女眷等，分为东西两列，或跪或蹲坐在谷秸铺地的灵棚两边，陪着一拨拨来人，不时来上一阵嚎啕。

在人群里，苏西坡听见有人问怎么没见到苏西东，可是，竟然没有一个人回答。那个人的话，很快就被一阵风刮跑了。只有苏西东的傻老婆，蹲在厨房外面的热水盆前拔鸡毛。

这阵子，苏西坡约着司事客在院子内外转着。苏西坡看见过道里的七八袋碳酸氢铵和粪筐、镢头，眉头一皱，对司事客说，把这些东西弄出去，扫一扫，可加两个吃饭桌。院子里，满打满算，可以摆八桌，再在西屋留出一桌，好接待贵客。

其实，苏西坡因昨晚一夜守灵而疲倦的脸上，还有一种焦虑和不安。这时他才明白，他是在等自己的姑表弟，坐在阚县长吉普车副驾驶座上的陈乾秘书。

昨天下午，苏西坡又到大队部办公室，守着那座摇把子电话机，等了很长时间，才算接通县政府总机。陈乾在电话里哭了。苏西坡劝他说，大舅人都走了，若有空便来，没空就不要来。你是县长的秘书，千万别误公事啊。

话虽那样说，苏西坡那时已是泪水涟涟。他紧握着话筒的手，也在不停地颤抖，像在试图抓住水中的稻草。电话筒里，直到出现盲音，他还在嘀咕，表弟会来的，会来的。

直到现在，苏西坡也不清楚陈乾是否已请假，或准备启程。他内心里，涌上一种惆怅和失意。天上的云层极低，阴沉沉的，西北风一阵慢一阵急。这好像是下雪的征兆。他的担忧愈深。如果陈乾不能前来，那这个葬礼毫无疑问是会大煞风景的。

这时，吹鼓手们终于歇下来。院子里，那种宛如拖拉机的轰鸣声突然消失，只有压抑着的咳嗽和盘碗碟子的碰撞声响。而在西边厨房，随风飘散出一阵阵生鲜和蒸煮煎炸的气味。

大门口那里，有人来送花圈。登记的人不熟，来喊苏西坡。苏西坡认得，那人是公社党委组织委员老董，脸上不由地露出喜色，忙小跑着上前，握住他的手，摇晃着说，想不到你来了，董委员。您可是稀客，贵客，大领导。都说这是喜丧，得讲个排场不是？这下子，规格有了。走，到屋里喝茶。

看来，董委员是个做事稳重的人，他慢慢抽出手，慢腾腾地点上支烟，狠狠地吸了一口，见四周聚拢了些人，又望着院里攒动的人头，回过身说，不着急，时间还早。不是听说，陈乾秘书要来吗？还没到吧？

是的，陈乾说了要来，可还没来。我想陈乾会来的。董委员，你可是代表公社党委来的，对我这个老朽是最大的关怀。既来之，则安之，我这里都已安顿好，中午你住下，让陈乾陪你。

哦，我知道了，那我就等他吧。不过，依我看，还是请陈乾秘书到公社伙房吧。他来一趟公社不容易，那里的厨师也还行。

这让苏西坡一时愣住，过了会儿，才笑一笑说，董委员，这可不是平时，还是在家里吧。陈乾是生处不嫌地面苦，每次来，都要在我家里吃顿饭。也巧，昨天晚上，有人送了只野兔，挺肥的，再加上大豆腐，已经炖上了。

听苏西坡说了，董委员便不再坚持。

此时，苏西坡也明白董委员的用意了。原来，董委员是冲着陈乾的面子来的。可他还是把感激的眼神从董委员身上移到那个花圈上面。

准确的说，这是村人收到上级送的第一个花圈。

苏西坡把花圈搬到一张桌上，摆在两个登记的人对面。他指着花圈，对周围的人说，看见了吧，钱财算什么？它可比任何东西都要珍贵。

是啊，人们小声议论，纷纷发出赞叹和咂舌声。

有人说，苏老爷子不简单，活着享福，上了天堂，也有福气。

一个略为沙哑的嗓音说，老爷子人缘好，命也好。那影响，在十里八村大着呐。

应该说，司事客是称职的。他在正确的时间，将董委员带到苏西坡他父亲灵前。面对老爷子的黑白照片，董委员深深地三鞠躬，并且行了三跪九叩礼仪。当他抬起头，那满是皱纹的脸上，有一道浅浅的泪痕。

灰暗的日子，天上开始飘起零星的雪花。

忽然院里尘土飞扬，掀得棚布震动乱响，苏西坡便将董委员请到西屋。他从抽屉里取出一条大前门香烟，将两盒塞进董委员上衣里。董委员点上一支烟，回过头，看北墙镜框里一幅放大了的照片。他老花镜下的眼睛并不花，一眼发现站在苏西坡身边的陈乾秘书，就极力恭维。

然而，苏西坡心里有些虚，因为他确实拿不准陈乾会不会来，何时来，于是，他就找个借口离开。

刚到院子里，他意外的看到苏西东回来了。就在苏西坡停步发怔时，只听苏西东连喊三声二爷，我来晚了，对不起！接着痛哭流涕，接着扑通一声跪下，一步步爬到灵棚前，磕头便拜。于是，苏西坡和两个队列的人，像听到命令一样，一时哭声四起，齐刷刷跟着叩拜。

奇怪的是，苏西东这时突然出现，是谁告诉他的？其实，已经不用怀疑，谜底也不用戳破，用脚趾头想一想就明白了。

但这样也好，待客的事，也算能有了着落。于是，苏西坡心里稍安，禁不住暗松一口气。他没让苏西东披麻戴孝，只给他戴上黑纱，就和他来到西屋。

此刻，董委員正吸完最后一口烟，扔掉烟头，清清嗓子，端起茶杯大口喝茶，嘴里吐出两三枚茶叶片，剩下的，含在嘴里慢慢嚼着。苏西坡给他介绍苏西东，他嗯了两声，便没了下文。苏西坡便有意拿苏西东开涮说，这个人，你不知道，除了好喝好赌好色，那是一点儿疤麻都没有。结果，这句话，竟把董委员逗得噗嗤笑了。

而苏西东像无事人一样，毫不在意。他的腮和鼻子被冻得还没变过色，嘴里哈着热气，不停地搓着手说，工地上的负责人死了老婆，你说，我找谁请假去？

事实上，苏西坡是没法证实谁给苏西东报的丧，心里别扭，便瞟了苏西东一眼说，别撇腔了，再说就露馅儿了。喝完茶，到厨房去露一手。这一桌，要特别上心，为陈乾和董委员做几个拿手菜。

我说嘛，我觉得陈乾会来，所以急着往回赶。苏西东说完，就腾地起身，拍了拍身上的土，拿过墙上的白毛巾擦把脸，从嘴和鼻子里，窜出一股呛人的酒味。然后，摇摇晃晃去了厨房。

村东西大街上，县广播站的高音喇叭，在11时25分，准时响起《东方红》序曲。

就在这时，司事客推开西屋门，对苏西坡咧着嘴说，来了，表弟来了。

确切地说，这是个迟来的消息。苏西坡挑起门帘，疾步来到大门外，看见陈乾已停下自行车，扶正被风吹歪的帽子，又蹲下身体紧鞋带。他的车后座上，有一箱白酒，车把上挂着两包茶叶，还有个鼓鼓囊囊的黑提包。不用他动手，有人将东西搬进院里。苏西坡张开嘴，笑了笑，又埋怨道，这么远的路，你能来就好，还捎什么东西？

表兄，你有所不知，这是阚县长送的，是阚县长的一片心意。阚县长在家里是出名的大孝子，在外面对下属更好，你应该感谢阚县长才对。

原来是阚县长送的，那更承受不起啊。

表兄，阚县长来咱县不久，早听说过你，知道你是老支部书记，从前是全县农业学大寨的典型，又是省农业劳动模范，所以……他还让我，代表他慰问大家。

这还了得，这是多大的荣耀啊！这绝对是沾陈乾的光了。苏西坡忽然感叹，眼里闪着几丝泪光。

人们静悄悄的，好长时间没人说话。苏西坡的心情，也在一阵感伤的情绪中激动着。他转过身去，悄悄地抹了把泪。

陈乾打破沉默，抬起脸，望了会天空，又看着苏西坡说，这雪，不像下大的样子，也不是化雪时，不然化成泥，就没法走人。唉，也是惭愧，阚县长明天还要检查县无线电厂，我也不能给大舅出殡了。

公务，又是没完没了的公务。苏西坡的脸上，顿时流露出失望和无奈的表情，他叹息一声说，陈乾，你是身不由己啊。一个大县，一百多万人口，想想看，给县长当秘书，容易吗？不过，这里，请你放心。明天出殡，我会在坟上替你给大舅烧了这刀纸，尽上你的孝心。

人群中有人轻轻地哽咽。苏西坡说完，鼻子也是酸酸的。过了会儿，他想约陈乾到屋里坐，陈乾摇摇头，转身走到三抽桌旁，掏出十张十元的人民币。两个记账的，瞪大眼睛，忙看苏西坡，不知道该不该收。

苏西坡知道，付人情，大多是十元八块。但陈乾拿这么多，不收也不行，就朝他们点点头。

随后，他们神色凝重，缓步走进院子，一起在灵棚前跪下行礼。在吹鼓手的哀乐声中，在无数次见证亲情的时刻，这里又一次汇成一阵震天的哭声和哀歌。

回到西屋，炕桌上的饭菜已热腾腾的，满屋飘香。因为苏西东这个厨子的加入，那些平常菜，就变得不平常。而一些荤菜，如猪大肠、羊杂碎、炸五花肉、炸丸子、鲢鱼头等，更使人舍不得放筷。当然，最拿手的，还是用松枝烧煮的野兔肉，那粉似的清汤，漂着绿绿的芫荽末，喝一口，滋味鲜嫩无比。

这是个只有六人的饭桌，人们都盘腿坐着。董委员坐炕中间，大队长是苏西坡的侄子辈，半倚半坐在炕沿上，主要任务是烫酒宣酒。

开席前，陈乾提议，今天喝阚县长送的台源窖。这种五十多度的酱香型酒，酒味纯正，味道辛辣，董委员闻了下，头往后仰着，用手扇着鼻子，强忍咳嗽，憋住气，连续领喝三盅。

这酒是高档的，一般人见不到，也喝不起。可喝酒的人，必须有副好胃肠，不然实在受不了。这是苏西坡第二次喝这种酒，非常打怵，就频劝大家先吃菜。他用木筷，戳着鲢鱼头的鱼眼说，这是我堂弟苏西东的拿手菜，火候味道都挺好的。实话说，他干别的不行，唯一的长处就是做饭。他还有句话，人活着，就是为了上下两头，哪一头都不能吃亏。你听听，这是人话吗？

大家哈哈笑起来，那声音震得天棚颤悠悠的。陈乾含在嘴里的鱼汤，也差点儿笑喷。

等场面恢复平静，苏西坡端起满满一盅酒，抬起身子，和每人碰了下杯。当他和陈乾两杯相碰时，四目对望，几滴眼泪，忽然落在两个眼袋上。他哽咽一声，迅速擦去泪滴，一言不发，一口咽下去，随即猛烈地咳起来。

大队长等到苏西东从厨房过来，将酒杯全部倒满。苏西东大咧咧的，撸起袄袖子，嚷嚷着打通关，结果被大队长摁住了。

苏西坡有点儿不高兴，瞪着苏西东说，没个死数。凡事总得讲究个顺序，你又来得晚，烧包什么？

苏西东一低头，帽檐遮脸，一声不吭。

可是，大队长敬完酒后，非要苏西东补上少喝的，这正中苏西东下怀，他便连喝几盅。接下来，苏西东又端杯敬每人一杯酒。他笑着说，我每天做大锅饭，炒大锅菜，蒸窝窝头，摊煎饼，馇小豆腐，根本没有用武之地。这手艺，让大家见笑。

大家却是边吃边赞。董委员紧锁眉毛，轻轻地吐出一块骨头，朝他伸出大拇指。

陈乾喝得少，吃得多，脸红彤彤的，也夸着苏西东的厨艺。

哪知，苏西东不停地敬别人，别人又不停地回敬，那一口酒，一口话，就大了多了。苏西坡给他使眼色，他也看不见。苏西坡很不耐烦，说他是一身疮疤和疖子，净块脓了（能）。

无论苏西坡怎么说，苏西东也不恼。他摸起筷子又放下，用空洞而茫然的目光，望着天棚说，我这个人，不喜欢讲大话。明天中午，我还要待客三桌。我从工地上，带回两只在水库上打的野鸭，就用它做个有特色的啤酒鸭，让来客吃得好，吃得满意。

陈乾跟上说，啤酒鸭是个好东西。最好，配上银耳，更是美食。可惜，这次没口福。

那怎么办？苏西东带着醉意，觑着苏西坡说，我听老大哥的，一切由他说了算。

此时，苏西坡有一点儿还不清楚，那张招工表，司事客是否也暗示了苏西东？那就由他们去吧。苏西坡紧接着说，玩虚的可不行，大话谁不会说？关键是，野鸭呢？请给我送来鸭子。

一直闷头吃菜的司事客，突然来了兴致，他扭过头，盯着苏西东说，你拿来鸭子，老大哥给你招工表。这样谁也不欠谁。

苏西东睁着醉眼问，什么招工表？

是陈乾寄给你的，在老大哥那里。

陈乾也表示认可，点点头，笑了笑。

不是雾里看花，这可是真金白银。苏西东的眼睛里，跳动着一团希望的火苗，并在苏西坡身上燃烧。

这让苏西坡感到一种灼人的炙热，他不喜欢这样，尤其是睽睽众目下，就回答得含含糊糊，是你的，早晚是你的。不是你的，想也别想。

这话说了时间不长，苏西坡忽然担心他会纠缠陈乾，就明确告诉他，等着吧，先办正事。好饭还怕晚？

无疑，这是一份香甜的馅饼。苏西东明显放心了，脸上笑得络腮胡子都扎煞开，马上虔诚地敬了陈乾两杯酒。

他又问司事客，那明天去我家的，是哪些人？

司事客偏着脑袋，想了想说，是外村外地的，还有外县的，都是些重要的亲戚。老大哥考虑到你手上的活儿好，才让你接待。那也是为你长脸的事，千万不能出差错，怠慢人啊。还有，你那傻老婆，上不得台面，让她在灶上烧个火就行。

一番话，说的苏西东脸红，他端起酒，瞟着司事客说，瞧不起谁啊？关键时候，我苏西东也不是脓包。

苏西坡说，那就好，这次看你的。

董委员也对苏西东说，你算是交运了。是金子，总会发光。我也看得出来，你是个人才。这样吧，我儿子今秋结婚，我决定，请你当大厨。到时候，我找陈乾给你请假。

苏西东一听，满口应承，非常得意，把胸脯拍得咚咚响。当然，他忘不了恭恭敬敬地敬酒。

且慢！蘇西坡说，董委员，我这个老弟耍嘴皮子可以。他如果去县政府食堂，那是我表弟抬举，可是他做大厨，恐怕玩不转，充其量给人打个下手。我看，您还是请那有名头的厨子吧。

谁知道，董委员竟一笑置之，眯起眼睛往嘴里夹菜，没再吭声。

炕上的温度渐渐升高，屋里温暖如春。大家只穿着外套，屁股底下，垫着被子、褥子和枕头，碰杯声和间或的笑声不时响起。

屋檐下的灯，早早地亮了。苏西坡走到草垛旁的黑瓦罐里撒尿，刚回来，见苏西东还在喝，苏西坡就冷下脸，让他去做个蛋汤。苏西东只得歪歪扭扭地走了。

下午四点半，终于送走陈乾和董委员，苏西坡一头倒在炕上，睡得昏沉沉的。

醒来一看，屋里烟雾缭绕。暗淡的灯光下，大队长、司事客和苏西东正在饭桌旁坐着，边抽烟，边侃大山。苏西坡的胖老婆进屋，翘起脚，又在桌上摆了几个凉菜热菜。

这时候，苏西东趁苏西坡的老婆没出屋，说自己因为老大哥得了好处，今晚就为二爷守灵，也让过度操劳的老大哥休息。苏西坡的老婆就给苏西东斟满杯，陪他一饮而尽。

此时，苏西坡的肚子咕噜噜响，可没兴致喝酒，在炕头上坐起，活动着身子骨。大队长喝得兴奋，并不服气苏西东，两个人你来我往，很快把苏西坡的洋河大曲喝光。苏西东又找出一瓶当地白酒，他们撸起袄袖子，解开扣子，也不烫酒，倒上就干。苏西坡制止时，瓶里已所剩无几，眼看两个人都躺在炕上，呼呼大睡。

已是深夜两点，两个人仍未醒。苏西坡不敢指望苏西东留下守夜，便让人扶着他们回家。

第三天上午十点，该来的人，差不多都来了，只有安图县的小姑和小姑父，因火车晚点赶不上，丧事就按原计划进行。

在这个院子内外二三百米的地方，在黑压压的人群哭天嚎地声中，苏西坡父亲的遗体，被棉被裹着，用担架抬到十二马力拖拉机上。苏西坡和大队长及几个堂弟，将死者送往县城火化。

下午一点，苏西坡抱着骨灰盒回到家里，将覆盖着红绸子的骨灰盒放在灵棚供桌前，大家拥上前，又是大哭一场，不少女眷哭得死去活来，躺倒在地。

这里的风俗是傍晚时分下葬并圆坟。

人们便开始在院子里吃饭。

可院子外面，还有二十多个人，没人管，没人问，那些人开始议论纷纷。

有的人说，连饭都管不起？那就走人。

有的人说，这是南山顶上的兔子，拿人不当人啊。

苏西坡从西屋出来，听得心烦意乱，见司事客不在，就走过去，说了些稍等的话。人们便不说了。

不一会儿，司事客从一条胡同里跑来，要领人到苏西东家里。苏西坡心生疑问，让司事客留下，他自己领客人去。

苏西坡边走边说，那里不远，也就是二里路，下了这个坡，前边崖上，那棵梧桐树旁四间瓦屋就是了。待客的，是我堂弟苏西东，不瞒大家，苏西东是伙夫出身，听说过几天，就要到县政府食堂上班。

有个亲戚说，想不到苏西东这么厉害。那我们不是和县长一样，用同一个厨子吗？哈哈，我认识苏西东，以后再上城里，就有吃饭的地方了。

另一个亲戚说，他家里，会有好汤好菜，那就多喝几杯。

突然，一个年轻的女声喊道，快看，那棵柿子树还挂着几个红柿子，经了霜冻，肯定很好吃吧。

然而，无人回应。

眼前的情景，却让苏西坡觉得哪里不对劲儿。离苏西东家越来越近，竟没看见他屋顶上的炊烟，听见他院子里的动静，厨房里，也没有呱嗒呱嗒的风箱声，更没人在大门外笑脸相迎。

这有些反常啊。

苏西坡有意放缓脚步，往好处想着，难道一切都准备好了，只等远来的客人入席？

可是，当苏西坡推开那扇生了锈的铁门，迈进苏西东院子时，他第一眼就发现，西边厨房静悄悄的，房门虚掩，烟火气息全无。那条趴在石磨旁矮小的黑狗，见有人来，不响一声，从人缝里，慌慌张张地夺路而逃。

终于，人们的情绪像是压抑太久，总算找到一个出口，忽然爆发出一阵阵笑声。

这声音，似乎惊动了苏西东他老婆，她矮矮胖胖的，杵在厨房门口，嚼着玉米煎饼卷大葱，冷不丁看见苏西坡，马上停止咀嚼，低眉顺眼的。

苏西坡快步走进厨房。他看向门后的锅台，冷锅凉灶。案板上，没有青菜與鸡鱼肉蛋，也没有饽饽和单饼。在水缸旁边，只见伸出两只野鸭的黑爪。他怔住，回过头问道，苏西东哪去了？

苏西东他老婆嘻嘻笑着说，他一觉睡到天晌，上猪圈，又崴了脚脖子。

他人呢？

苏西坡没等她回话就来到北屋。只见苏西东蒙头盖被，蜷缩在西炕旮旯里。炕前，立着两根似曾相识的拐杖。旁边，是一摊熏倒人的污秽物。苏西坡跳上炕，苏西东一骨碌爬起来，脸上掉了色，垂头坐着，一副倒霉蛋的臭样子。他撩起被，露出那条白绷带下裹着两块木板的右腿。

苏西坡十分惊讶，打了个失望的手势，冷冷地说，你……这样啊。

说完，苏西坡跳下炕，把那张招工表扔到炕上，又把屋门咣地带上。他在院子里大声说，回去，咱在大门外，摆大席。

这时，苏西东他老婆提着两只头朝下的野鸭，呼喊着追出门外。

但人们已经跟在苏西坡后面，绝尘而去。