诗是人类的魂魄,人心的灵音。
诗之神秘是“出奇不意”,就像山海一滴露水里汹涌着莽莽苍苍。
诗是向事物的内部“拓荒”,在世人所见五彩缤纷的意义上另辟蹊径。
诗字,一个言旁,一个深山古寺的寺。一解诗要言志,不能打诳语。二是诗重情,情是人的故乡,来有来处,去有归途。诗意永在人生的途中。
诗的故乡:“故”含古文旧事,“乡”是生命的童年。
故乡塑造的人格,情中有意,意里有魂。故乡亲人的那个“亲”字的尺寸,只有乡愁可度量。
如何用诗意表现:“故乡是爹娘,在城市,在村庄,在传承的路上。故乡是人生命的发芽……在碗里、床上,从混沌初开……苍茫庞然,神农进入现代超音速的、鹰翅飞过的空茫。自我身心里激情的流量,是小河,是庄稼,是牛羊,是东风第一枝,是一叶知秋……更是母亲一针一线缝补的童年与故土,是父亲耕地的鞭声,更是乡邻众亲搭力的一声“嗨咗起”。
我们每个人的身心,都是一方山水和一个村寨,发出的声音都鸡犬相闻,背后的影子都是山光水色。打开心灵的通道,一是一条河的奔涌,二是一条山路的蜿蜒。
田土一碗饭,山水一双筷,夫唱妻合一张床。父慈子孝一家和睦,好的政策与气候的风调雨顺,是一方百姓的福音。现在离乡进城和出外打工的人多了,当你回望生命的来路与去处,青少年时代还在梦里游……你的事业登峰造极了,耸立的高楼会告诉你,山巅的山后是众生之海,山海后那边的那边也会告诉你,从芸芸众生的水湾再转几个湾,是时日的流水和祖传的血缘,还是一方水土养一方人。
我们的祖籍,源于耕读。我们56个民族,是以“中国为家,华夏为号;炎黄为旗,阴阳为道;中庸为德,龙凤为图”。
我们说文化,文化的本质是让人文与自然都变得美好!
国家的“国”,最先不是以疆域多少划分,而是以文化开化的人群与种族而定,与现在国的含义不同。
就文化而言,在中国,是一种“高阁文化”。顶层是道与儒的文化,中层是幕僚文化,底层是民众文化,就像主动脉与毛细血管。所以有人说,真正的原文化在山水田野和民间。民间,应是文化人的心灵居所。
人的天性有自然的属性,艺术之美是展现人性各自独特的精神世界。精神没有物质的“价格”,但它永远是引领人类向前的胜利者。
传统文化中我们崇尚儒、佛、道。儒是人需要什么;佛是要斩断不是人的邪念,崇善;道的起笔两点,在天是日月,在地是水火,在人是双眼,“一”是万事万物的规律,之下是“自”,自己懂得,悟知,再加走“之”实践,知行合一为道。
田野阡陌给人一种思维,山给人精神力度的思考,水给人生命韧性的体认。我们应传承中国元文化的“道器合一”。道,精神;器,物质。也要与时俱进,不忘“初心”——“为人民服务”;“使命”——实现“中国梦”。
民谚为什么能让人穿越时光?到农村感悟万物的生生不息,可以获得人之大德:敬畏生命。
生命文化,一是自然生命,二是文化生命。如何相得益彰?不能忘了实体生命从娘胎一出来,就有意义。后天的生活,靠自己打造。
在一个地方,如何打造“生命经济”?我曾到过贵州省黔南州的福泉市,福泉平越驿站的仿古建筑与广场:体现的是“道”,包容的是“福”,展示的是“易”,给人启迪的是“仁者、爱人”。
到福泉农村观光旅游,说到底,是“精神生命大交换”。我曾开玩笑说,在此玩山,你要有体力和智力,要具备一定的历史知识。玩水,每一卷浪,都会带来希望。玩风情,是玩人生命的比赛与表演。就像你喝的是水,造的是血;你吸的是氧,活的是命。这儿的微笑最神通广大,山水林竹也在奔富途中;乡民們简单快乐,且给人快乐,给人心境和意境再创“幻境”,让游人想入非非,异想天开。
在福泉,我曾对文友们说,这儿万古苍凉也充满活力,神奇山水属于编钟和鼓乐。峰峦是山民肌肉隆起的山脉,浪花是嘹亮的号子,是你的、我的、他的。古树下一堆堆黄土的时间,岩壁下一屋屋老房的空间,山路上泥石的“何其苦”,和脱贫后新楼的耸立和新科技的耕读,往昔俱嗟矣!今乐得其乐!福泉,真是有福罗!
由是我想到写乡村,如果说命运是人一生的饲料,人面是时空的地图。呼吸之风,时间的种子长出爱恨,生存的积蓄,一松手剩下奶的味道,不正是土地与勤俭组成的母亲的味道吗?
李发模,生于1949年,中国作家协会会员,中国诗歌学会常务理事,贵州省诗人协会名誉主席,一级作家,著名诗人。已出版诗集、散文集等60余部。