抉择

何栩睿

巴克曼在《时间的礼物》中说：“有时候，需要全心投入地爱一个人，才会理解时间究竟意味着什么。”直到看完这本书，我才开始思考时间对于我的意义。

这本书的主人公是一个“成功人士”，他事业有成，被世界关注。意料之外，他得了癌症，时日不多。他开始计算在自己的一生中做成了哪些事，留下了什么东西。在生命最后的日子里，他遇上了医院里的一个小女孩和死神。死神要带走小女孩，但是原本自私的主人公却动容了。因为他认为癌症应该也有界限。他决定“一生换一生”——用他一生的时间，换小女孩继续活下去。

这个故事关乎时间和选择。你是选择做一个快乐的人，为了活着而活着；还是为自己的人生规划宏图大业，在这世上留下一筆遗产？我认为这个问题可以转化为：你是如何花费你的时间？是将它投入到自己在后世的影响，还是在你自己的日子里的快乐？

主人公选择了前者，之前他立志要过得比任何人都要好。但因如此，他失去了妻子和儿子。如你所见，他是个彻头彻尾的利己主义者。他忙于公务，没有牵过孩子的手、给孩子过过生日。他沉迷于外界对他的肯定，从不因孩子的关注而快乐。

可能你会说，他只是在家庭和事业中选择了后者。但你有没有想过，在这样的日子里，你悄悄地走出了一些人的人生？

所以当主人公面对小女孩的生或死，自己的痕迹存或亡时，他才惊奇地发现，他并没有在他在意的人的生命里留下什么。他会为了逃避家庭的责任而不停地上班、出差。所以他儿子的人生里，关于他的痕迹少之又少。主人公在人世间的最后时日才意识到这一点——他曾拥有多美好的人生以及他能够拥有怎样的人生。他可以是平凡的，可以陪伴在孩子身边。他可以拥有平凡的快乐，与所爱的人在一起。他可以做一个快乐的人，为了活着而活着。就算离开世间，什么也未曾遗留，至少快乐地存在于他与他爱之人的时间里。

这让我联想到《寻梦环游记》中提到的：人的最后一次死亡是被所爱之人遗忘。既然你没有在你爱的人的生命中留下太多身影，你为世间留下的再多，也是失去了一层意味的。所以换成我，我会选择过平淡无奇的日子，起码与家人和喜欢的人在一起。对我来说，在我所爱之人身上花时间，与为这世界花时间一样值得。就算死去之后一无所留，我们始终是我们。我爱着他们，我爱着我自己，我更会爱着时间。我们与别人的关系，就是我们活着的证明。

让人欣慰的是书的结局，主人公放弃了自己的人生，为了那个小女孩。他在世间的痕迹都将被抹去：他的成就会成为别人的；他的孩子会有一个新父亲。这听起来也许很悲伤，但是对他来说很完满。那个新父亲或许是个平凡的人，他会替他爱他的儿子。他的儿子也未曾会坐在夜的台阶上等他；不会在说出自己的姓氏时被询问他的父亲……在主人公跳进那个可能会很冷的地方的前一刻，他是圆满的。因为此刻的时间，属于他和他所爱之人。

周国平先生在《各自的朝圣路》中写道：“一个时刻注视自己在生活着什么的人，他实际上站在了生活的外边。”如果我们太过注重自己生活所留下的东西，那其实没有真正生活过。生活不需要惊天动地，茶米油盐就是人生有味之事；那些琐碎的人或事，就是岁月最本质的样子。真正永恒的东西，不是时间里的记忆，而是记忆里的时间。

希望多年以后，我能和我爱的人在一起，守着共属于我们的时间。那些时间不仅仅是过去、现在、未来，更意味着在一起的心情、回忆和共同的期待。

希望时间薄凉却也能善待每一个人，容每一个人攥紧他的时间的礼物。

（指导教师：求铁英）

【简评】在流逝的岁月中，我们的选择决定了我们的结果。一分一秒的陪伴，才累积成我们不可替代的情感，所以，珍惜眼前所拥有的一切，无论是亲情、友情还是爱情。因为，时间是一份礼物，我们唯有珍惜与感恩。