眼底河山闻鼓角

郑蜀炎

麻栗坡的僻远闭塞和驰名度同样令人吃惊——这个位于亚热带山岳丛林地的边境小县，虽然地处北回归线以南，但或许是此间山水少了几分妩媚娇柔的仪态，抑或是这片丘陵山地算不上富庶丰饶。总之，是与惯常认知中那些鱼米之乡的南方描述相去甚远。所以，人们提及麻栗坡时，都不将其称为南方，而只是谓之南疆。

“名山风雨百年心”。处于云贵高原的麻栗坡四周皆山，八方为峰。但是，放眼这些山山岭岭，总是让人联想起雄伟长城的垛堞箭楼。可以这样说，地理、物产、景观等因素并不能决定一方山川土地的历史地位和现实影响力。毫不夸张地说，耸立在麻栗坡红土地上的那座飘扬着英雄战旗的巍巍山峰，光前裕后地续写着中华民族“不舍弓马安天下”的英雄史诗，讴歌着新一代军人“亏了我一个、幸福十亿人”的伟大精神和血染风采。

时间构成了历史，同时以独特的视角记载着历史。

地如其名，麻栗坡县城依山顺坡地挂在山坳里，它不仅地名取得随意，四季气候也来的有些漫不经心。作为典型的南疆之域，麻栗坡一年间最为分明的只有“干”和“湿”这两季，加之地势多处于石漠化严重的山脉交错间，若以土地收成的丰厚而论，自然比不得“花簇锦攒，冠盖相望”的繁华之乡，与那些“乘坚策肥，履丝曳缟”的沃腴之地也相去甚远。因此，在很长一段时间里不为人知是理所当然的。

然而，位置偏远却非偏安一隅，麻栗坡拥有着“眼底河山、楼头鼓角、要塞烽烟”的壮丽——作为祖国西南边防前哨，它的县城距最近的边界直线距离不到10公里，并以一县之地据守着277公里的国境线，其境内绵延的边防线上矗立着258块界碑，……此等雄浑风光这般豪迈景色，怎一个美字了得。

“岁月何曾流水逝，山河依旧古今遥。”而我最引为骄傲的就是，自己的军旅生涯便开端于这里。当年写的头一封家信寄回家后，信封下端的地址：“驻麻栗坡边防XX部队”，让父母亲着实翻查了半天地图。而新兵下连队的第一天，就全副武装地披挂上半自动步枪、100发子弹、4颗手榴弹，气喘吁吁地穿林爬坡攀登上一座山峦。当来到一尊斑驳的界碑前时，指导员的手臂沿界碑顺着逶迤的山脊线缓缓划过，说了一句让我一辈子不敢忘记，一辈子揣在心里的话——从你脚板下开始，就是我们边防军人没有退路的阵地，在这里倒下去一百次是使命责任，后退一步就是奇耻大辱。

有一句话叫一诺千金，对于边防军人而言，这番诺言，需要用青春甚至生命来兑现。即便是有些浪漫的色彩，那也一定是血色浪漫。

后来我调到文山军分区司令部当参谋，但依然是一腔浓得化不开“麻栗坡情结”，边关的历史与现实的故事总是挂在嘴边，几乎开口就是“我在麻栗坡的时候……”。但偏偏因为这样，按现在的说法，机关院子里有几个领导的孩子成了我的忠实“粉丝”。其中就有我的直接领导，刘斌参谋长的两个调皮儿子，刘光、刘明两兄弟。

后来，我离开了南疆，而结束了3年的军校生活的刘光则在毕业后，坚决地回到了南疆，成为一线边防部队侦察连的副连长。

人生若只如初见，这只不过是一段普通的军营往事。然而，当我再次得到他的消息时，那个记忆中的少年，22岁的青春已经永远地凝固在红土地上——1981年12月5日，在执行侦察任务中，刘光为掩护战友溅血边关。

原昆明军区授予刘光“立志献身边防的模范干部”的称号。而我已经成为一名军事记者，这个典型的采写任务当然非我莫属。我知道为了写好稿件必须努力控制感情。但当翻阅到他留下的诗后，我陡然号啕大哭，久久难以动笔——“临去前留给母亲一句话：把我埋在边境，这里多了一座坟墓，不——那是一座兵营。”

更没想到的是，接下来又接到记者生涯中最艰难的采写任务——1984年7月13日，边防某部代理排长，刘光的弟弟刘明，和哥哥牺牲在同一片焦土战场，更为揪心的是，他也22岁，一个已经触摸到青春的年龄。

作为记者，满门忠烈无疑是一个极有价值和意义的典型;但作为部属和后辈，我在那扇熟悉的楼前徘徊许久也没有勇气上去叩门，因为我真的不知该如何面对老首长夫妇那纵横的老泪……

“人活着像航海。你的恨，你的风暴;你的爱，你的云彩。”從此，我再不会用喧哗热闹的笔法去状写边防，再不会像旅游者一样漫不经心地行走边关。这片算不上什么千仞名山的山岳丛林，在我心中有了完全不同的分量，它是风暴，是云彩。

上个世纪80年代，在麻栗坡边防线一线雷场上的一个“八一”建军节，成为我军旅生涯中最难忘的记忆。

那天，边防部队把一片曾经是爆炸与燃烧的战场，重新恢复、清理成为和平的土地，送回麻栗坡群众手中。为了让各族百姓放心耕种，移交仪式简单而又震撼——官兵们手拉手地走过昔日雷场，用生命证实脚下是和平沃土。庆幸的是，蹚过这片土地的军人里有我;更庆幸的是，因为时逢“八一”，横列前行的队伍中有一面手持的军旗，而我亦是“旗手”之一……

一襟晚照，山风飒然，这样的诗句陡涌于心。因为你的飘扬，界碑永远是前行的方向; 因为你的鲜红，青春注定在热血中绽放。

中国古代的传统是把地理学归入史学，地理学最早也叫“地学”——以“按山川、涉江河、览城郭、稽道里、问关津”介绍描述地理状况为主要内容。但浏览这些古籍时不难发现，我国最具代表性的地理书籍，如《禹贡》《汉书地理志》《水经注》等，无一不是充满了人文记述的地理著述，无一不把战争与军事征战作为重要的记载。清初顾祖禹所著《读史方舆纪要》，则干脆就是一部历史军事地理之著。

地球上的生物都是有自己领域的，作为人更是拥有自己生存的疆域。因此，对于这个疆字，《说文解字》是将其分开来解的——左边为弓，右边的畺则是非常形象的一块块的田地，其含义应该就是凭借弓箭的射程和威力，对土地进行丈量和获取，并用武力护卫边界。完全可以想象得到，我们的祖先甲骨文上创造的“疆”字后面，必定深藏着一段开疆扩土的血色记忆、挽弓辟壤的凛冽沧桑。

有意思的是，古文中的“疆”，通“强”。古书上的“疆固”“疆健”比比皆是。就连《易经》开篇的名句也是这样写的——天行健，君子以自疆（强）不息。不论文字学者做何解释，我却愿意相信另外一种诗意的注解——疆者，需强以卫之。

一个国家的边疆防地，一定蕴藉、记载着这片国土上发生的凝重历史。古今中外，任何一条边界线、任何一处边塞要隘，本身既是一种地理表述，同时又包含着政治与时代的诠释。在古语中，一个“防”字，被古人赋予了“堤坝”之意。推而论之，所谓边防，从来就是为护卫江山社稷所筑起的一道堤坝。

军事防务的“堤坝”有着自己的特色。麻栗坡边防就能寻到一个响亮而特别的地名——营盘山。应当说这个地名并不少见，但在一县之境，沿边境一线排开的同名山峦竟多达十几处，不能不算一种别致之景。史载，麻栗坡自清初开始设都司（政府机构）、派绿营（边防部队），设“汛地”（明清时边境守军驻地之称，军官和士卒亦称“汛守”、“汛弁”），并同时开始了会勘边界、设立界桩、巡防疆域等一系列边境“汛务”。

数百年之前的边关，既无通畅的平坦之路，又无便利的交通工具，各种军情态势都要靠骑马或步行传递，山路迢迢、行动迟缓难免误事。当年的戍边者担心误了“汛务”，便在沿边一线选择地势险要的山头要地，构筑起一座座相连烽火台。一旦出现紧急军情战事，立刻通过点火或燃烟（白天燃烟叫燧，晚上点火叫烽），快速将信息传递到大本营，从而尽快得到支援。

烽火台都有戍卒驻扎，因此山头上都修筑有他们的营盘。岁月悠悠，那些山峦原先的地名早已语焉不详，当地百姓据实描述一概称为营盘山，约定成俗、流传至今。只是虽然遗址犹在，可山头上那些石块砌筑的炮台堡垒早已残败不堪，已经谈不上什么文物古迹和旅游特色了。但是，如果以军人的眼光去作一番踏访，当年沿边设防布阵的军情态势，倒是会带来另外一番感慨。

在许多旅游点，导游都爱眉飞色舞地告诉你这里是“自古兵家必争之地”。其实，如果纯粹就军事地理价值和作战需求而言，许多地域未必是兵家的必争之地。但是，在历史凛冽的语境中，边关是对一个国家尊严的诠释，是对一个民族历史的注疏。因此，捍卫这里寸土片壤的意义已经不仅仅界限于兵家之争，更是一国之民、一族之众，不惜以“一寸山河一寸血”的代价舍命相搏之争。

著名哲学家海德格尔说过：“任何一种对存在的理解，都必须以时间为其视野。”麻栗坡的历史其实是在回溯、诠释着一个深刻的逻辑：爱国主义的血脉传承、抗御外辱的不屈精神，永远是不可磨灭的民族记忆和血染风采。穿过时间的隧道，勤劳勇敢的麻栗坡各族老百姓殊死抗击外国侵略者的历史场景，依然令我们肃然起敬。

一个叫梅光德的世袭苗族土司，率部舍家组织抗击外国侵略者，被清政府授予“五品军功”;在边境小镇猛硐，汉族群众路见不平拔刀相助，让奸淫苗族妇女的外国侵略军命丧他乡;更值得一叙的史实是，在清政府积贫积弱的1883年，一个叫项从周的苗族统带，受命管辖边境期间，号召组织当地瑶、壮、傣、汉等各民族群众，仅凭大刀长矛与武装到牙齿的列强血战10年，终于将法国千余之众的殖民军所侵占的据点逐一拔出、彻底驱赶出境。留下一段“苗中豪侠”的激荡史实。

抗日战争爆发后，日本侵略军占领了与麻栗坡毗邻的越南，伺机以此为跳板入侵我国。外敌当前，麻栗坡各族人民勇敢地承担起了牺牲与责任，他们将由边境通向内地的桥梁炸毁、道路挖断。并踊跃参军上前线、选派壮丁设卡站岗……为抗日战争的胜利做出了应有的贡献。

歷史的荣耀在岁月的风云中续写着更加辉煌的篇章——在上个世纪保卫祖国边疆的战斗中，遥远的南疆边地成为了举国瞩目的英雄之地——麻栗坡县被命名为“全国支前模范县”，全县先后组建起50个支前民兵、民工连投入保卫边疆的战斗，数百个支前民兵哨所及个人荣立战功，“壮乡六姐妹”“苗家父子支前马帮”等支前佳话传遍全国…… “军队打胜仗，人民是靠山”的光荣传统在这片红土地上发扬光大，成为麻栗坡人民骄傲的时代旗帜。

“剑寒花不落，弓晓月逾明。”苍驳的界碑依然凝固着历史的烽烟，新一代边防军人仍然枕戈待旦，但春风化雨染绿了这方山水，祖国现代化建设与发展的累累硕果灿然相陈，给麻栗坡带来的历史性巨变——曾经是厮杀与燃烧的战场雷场，成为各族百姓男耕女织的和平的土地;从国家级口岸到边民互市点、敞开着上百处边境通道，展示着改革开放的国门新景观;随着边疆经济的繁荣，红色旅游已成为一种时尚，边关山风吹拂着红翠依偎的甜蜜，耄耋妪翁的温稳，镜头里定格着今天边疆的美好生活……

更让人振奋的是，去年，云南省政府发出公告，郑重宣布：“麻栗坡已经正式退出贫困县序列，全面消除了绝对贫困。所以贫困户和贫困人口已经全部脱贫。”毫无疑问，这一切，必将和已经开始在重新定义着今天、明天的麻栗坡。

舒伯特最著名的第8交响乐只完成了两个乐章，遂被后人命名为《未完成交响曲》，但它却成为了舒氏最杰出的作品。麻栗坡发展变化的交响乐同样尚未完成，但它今天奏响的每一个音符，都契合着我们前行的轨迹和心灵的脉动，让遥远的南疆凯歌融入歌唱祖国的激扬旋律。