张苗苗
九月,窗外的高大树木轻轻摇曳,穿透绿叶的阳光斑驳着绿色和金色。教室中,几十人呼出的湿热空气悬浮在屋子上方,她绵绵的声音穿行其间,三尺讲台前的一个瘦小身影从此印在我的脑海中。
她的名字透着诗意,人如其名,确实像朵柔美的花,但同时却蕴含着一种坚韧,在举手投足间隐隐地散发出来……
她带领我走进地理世界,一支粉笔,几本旧书,探究那洪荒宇宙中的一个个星球,在没有氧气与引力的太空中走过一个又一个光年的距离;探究那承载着文人浓愁与长情的月球,却始终只肯露出半张面容的秘密;探究那阴晴不定的天气,冷暖气团的相遇,是谁悄悄离开,留下一片云雨;探究那北大西洋暖流的温柔,越过草原与河流,融化阿尔卑斯山顶的冰雪;探究那风的柔情和雨的迁移……与她一起,看尽世间洋流冷暖,走遍六大板块交界,感受低纬信风的干燥,中纬西风的温和,极地东风的决绝与凛冽。
我们敬重老师,他们不仅传授给我们知识,还教导我们如何做人,可是不管我们多敬重仰慕老师,中间好像隔着一段三尺讲台的距离。但唐老师不同,她第一次走进教室,就有着一种亲切,瞬间让距离化作虚无——她的笑容发自真心,眉目清澈明朗,周身散发着暖洋洋的气息。
她对待学生总是无比耐心,哪怕是最简单最基础的问题,她也愿意为你循循善诱。有一次我不理解一个知识点——太阳日与恒星日。其实,书上明明有一张解释原理的图表,但是我心急,没有静下心来看书,直接去找唐老师。她刚刚下课,抱着一沓教学用具快步走在走廊,听我问完,她轻巧地叹了一口气,那叹息像是春风吹落花瓣上的浮尘一样,轻得几乎要跳起来。言语间没有任何不耐烦,“地球自转一周的时间是一日,如果以距离地球遥远的同一恒星为参照点,则一日的时间长度为23时56分4秒,叫作恒星日,这是地球自转的真正周期。如果以太阳为参照点,则一日的长度为24小时。那么当太阳连续两次经过我们的头顶时……”她先用红笔在卷子上画了一张图,见我仍有些迷惑,她拉着身边一个同学作为太阳,自己则扮演地球,围着太阳公转,同时还在自转,形象地演示着这个原理。课间的走廊上,几个别班同學有点惊讶地看着我们,我这时才意识到在不知情的人眼中,这一幕看起来也许是有些好笑。但我看着她认真的神情,丝毫不在意旁人的目光。此刻,她眼里没有别人的打量,也许她看见了,但她不在乎,她唯一在意的就是帮自己的学生弄懂这个知识点。我凝视着她,感动与敬佩一瞬间占据了我的心头。
“一模”后的讲评课,她手腕上戴着医院手环,孜孜不倦地、毫不厌烦地解析试卷中出现的知识点。这样的讲评在她的生命中已经重复过太多次,但我能感受到,每一次,她都灌注了所有的热忱,因为她不愿辜负任何一个学生。做完手术的她本可以请假休息,但是她选择学生。冬日的暖阳透过窗子洒在讲台前,她那瘦小的身形迸发出巨大的力量,那力量是静默的、坚韧的,无声的回响在静默中延伸,回荡在我的心头。当一个人对正在做的事情怀有满腔热爱时,她就拥有了这种力量。这种力量只关乎爱与感动,它是无形的,但它可以大得惊人,它可以充满你的整个心间,它引起的真实的触动将带给你前进的勇气。
这就是我认为的好老师。她不是把知识灌进你的脑子,而是教给你学习知识的方法,把自己对学科的热爱传递给你,毕竟,学习从来只是自己的事情,没人能代替你。她带给你的,是灵魂的颤动,你由此获得勇气和信心。她就是我的地理老师——唐含梅。