《艺术家们》这部小说的结尾是非常动人的。楚云天的妻子隋意从国外回到了阔别已久的家,见到在院子里的那把老藤椅上等了很久的楚云天。“她坐下來,望着他有些苍老而憔悴的脸,半天才说:‘我把昨天给你带回来了。一种被谅解和宽恕的感动把他紧紧又温暖地拥抱了起来,他的眼角闪出细碎的光。他说:‘你给我带回来的,还有明天。”一直深爱着她的亲人的回答,可以解读为——我与你昨日共度,我还将与你余生共度。这种爱人之间的深情对话,我们在小说阅读中也是阔别已久,有一种重逢的惊喜。小说通过这简练而深情的灵魂的对话想要告诉我们的,除了艺术,还有艺术家本人对于爱情的深刻认识与忠诚守候,当然更有对明天的深切期望和无限憧憬。无论是对于艺术还是对于人,艺术家的人格是统一的。或者说,有了对于人的珍爱,才可能成就艺术的高峰。它们并不矛盾,而在更深层,它们就是一回事。
如果必须用一句话给这部小说一个概括的话,它的确提供给了我:“价值创造者的价值观,灵魂工程师的灵魂图。”冯骥才在《艺术家们》中借这些艺术家作为主人公的艺术形象所表达的明德之意与赤子之心,以及叙事中的诚恳、儒雅、坚贞、善意,是献给这个时代的“珍珠”,这部小说对于艺术从业者应具备怎样人格的可贵探索与真挚表达,我想一定会随着时间的流逝而得到更多读者的认同。
(选自《为时代存影为艺术立心》,2021年5月21日《文艺报》)